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Mundo Desconocido: El Necronomicon

1.1 II- |NTRODUCC|ON POR CoOLIN WILSON

En el pasado agosto, Derleth, que habia sido amigo y editor de Lovecraft, me dijo
NECRON' | que ? menudo recibl'.a cartas de Iector.es que deseab:jm saber si realmente posel'.a
OMlCONo | un ejemplar de Al Azif o el Necronomicon, del "loco arabe Abdul al-Hazred", o si
| podian consultar un ejemplar en la Universidad Miskatonic, en Providence.

; mwxwm Siempre tenia que dar la misma respuesta: que si bien muchas de las obras
.;..u,,.mn..,..g magicas citadas por Lovecraft existian, el Necronomicon era de su propia
m invencion. En cierta ocasién, estando en la biblioteca de la casa de Derleth,

Arkham House (en las afueras de Sauk City, Wisconsin), y mientras bebiamos
' @ ' una botella de excelente vino tinto californiano, le pregunte si creia que
¥ . : , L : (. ,
| Lovecraft habia basado Al Azif en algin texto magico conocido. "Magico no", dijo
Tyt ANTIVERPUAR | Derleth. "Por lo que yo sé, sacd la idea de un poema romano titulado
i ¥4 Astrondémica. ya sabes que fue un perspicaz astronomo". Yo no lo sabia. De
\ hecho, poco era lo que conocia sobre Lovecraft aparte de sus obras. Hasta 1975

no encontré ninguna referencia sobre Astronomia del poeta Manilio: fue la
biografia de Lovecraft escrita por Spargue de Camp.

Cuando encontré a Derleth, yo ya estaba recopilando material para un libro sobre lo paranormal (que se publicé
después como The Occult) y me hallaba profundamente concentrado en su final, esforzandome para hallar el
sentido de libros como The Magus de Francis Barrett, Book of Ceremonial Magic de A.E. Waite y Demonolatry de
Nicholas Remy. Los encontré dificiles y confusos, pero al mismo tiempo me chocaba la similitud de tono de
muchos pasajes con las "citas" de Al Azif hechas por Lovecraft y otros trabajos del camino de le izquierda. Este de
Remy, por ejemplo, trata del tema de los nifios nacidos como resultado de cépulas con demonios: "Una de las
cuestiones que resultan mds penosas de entender es el bronco silbido que estos nifios emiten en lugar de llorar,
su andar atolondrado y su manera de buscar en lugares ocultos... Debemos confesar que los demonios
intervienen activamente y se introducen en las madres o en sus hijos no natos dotdndoles de poderes que son
completamente sobrenaturales"(1}. Esto es muy parecido a una de las criaturas semihumanas de Lovecraft de
"las Colinas de detras de Arkham". También habia leido las obras de Aleister Crowley, recopiladas por mi amigo
Roger Staples de la Universidad de Michigan, y encontré unos paralelismos tan sorprendentes, que me pregunté
si Lovecraft y Crowley no se habian conocido.

Derleth creia firmemente que no. De hecho dudaba sobre si Lovecraft habia tenido noticia alguna vez de "la Gran
Bestia". Si asi hubiese sido, parecia creer Derleth, lo hubiera rechazado por charlatan y presumido. Porque, por
extrafio que parezca, la "filosofia" de Lovecraft era cientifica y materialista. Aunque aborrecia el materialismo en
su sentido comercial, el culto americano al dinero y al éxito, tuvo el raro orgullo de considerarse a si mismo como
descendiente de los racionalistas del siglo XVIII. En su época escolar, sus pasatiempos preferidos fueron la
guimica y la astronomia; aun adolescente, ya escribia una columna de astronomia en un periddico local. Podria
creerse que las especulaciones del Profesor Lowell sobre los canales de Marte estaban destinados a atraer la
atencién del joven Lovecraft, pero las rechazé como producto de una mente quimérica. La misma actitud adopté
con respecto al espiritismo, y en febrero de 1929 escribid una carta a Frank Belnap: "Una palabra sobre la
estUpida tentativa de los espiritistas para razonar que la naturaleza no sélida... de la materia, como
recientemente se ha probado (por los fisicos atdmicos) indica la realidad de su mitica "alma de la materia" o
"ectoplasma", y hace de la inmortalidad una idea menos absurda de lo que era antes...".
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Sigue entonces argumentando que, aun consistiendo la materia en particulas cargadas eléctricamente, esto no
prueba que sea de naturaleza espiritual.

La actitud de Lovecraft, dijo Derleth, en conjunto estaba mas cerca de la de su contemporaneo Charles Fort, el
hombre que se sentia satisfecho coleccionando recortes de prensa sobre sucesos inexplicables, como lluvias de
ranas vivas. Lo mismo que Fort, Lovecraft creia que la ciencia contempordnea es demasiado estrecha. En
realidad, Lovecraft admiraba el Book of the Damned de Fort. Pero por lo que Derleth sabia, Lovecraft y Fort
nunca se conocieron ni mantuvieron correspondencia (Sprague de Camp no estd tan seguro de esto. Cree muy
posible que Lovecraft fuese presentado a Fort en una de sus muchas visitas a Nueva York o durante el tiempo en
que vivio alli).

Evidentemente, Derleth conocia el tema mucho mas que yo. Y asi, con cierta desgana, fui abandonando la idea
gue habia querido presentar en The Occult de que la mitologia de Lovecraft se basaba en su conocimiento de la
tradicion magica occidental. Todavia dos afios mas tarde volvi a pensar sobre ello en ocasién de haber leido la
traduccion inglesa de Le Matin des Magiciens de Louis Pauwels y Jacques Bergier. Basicamente, este libro es una
ampliacion de la tesis de Fort acerca de la estrechez de miras de la ciencia, y deduce su evidencia de la literatura
sobre los OVNI, la investigacidon paranormal y las ciencias marginales. Pero los autores presentan, asimismo, una
interesante teoria de que ciertos escritores imaginativos, como Lovecraft y Arthur Machen, "imaginaron" cosas
gue mas tarde se descubrid que eran ciertas. Machen escribid a su traductor francés Toulet: "Cuando estaba
escribiendo Pan y The White Powder no creia que pudiesen ocurrir cosas tan extrafias en la vida real, ni siquiera
gue alguna vez hubiesen ocurrido. Desde entonces, y hasta hace muy poco, he tenido ciertas experiencias en mi
propia vida que han cambiado totalmente mis puntos de vista sobre el particular... De ahora en adelante estoy
absolutamente convencido de que nada es imposible en esta Tierra". Pues bien, este pasaje es de excepcional
interés porque menciona las dos narraciones que mas admird Lovecraft. En realidad, The Novel of the White
Powder casi parece ser puro Lovecraft. Trata sobre un hombre que, accidentalmente se administra una extrafia
sustancia usada por brujas en tiempos anteriores para sus transformaciones. Hacia el final del relato, el hombre
queda transformado en "una oscura y putrida masa, hormigueante y corrupta: una repugnante podredumbre
gue no era sélida ni liquida, pero que iba fundiéndose y cambiando delante de nuestros ojos... Y en medio de
ella, brillaban dos puntos ardientes parecidos a ojos..." (Lovecraft cita esto extensamente en Supernatural Horror
in Fiction). De acuerdo con los bidgrafos de Machen, Aidan Reynolds y William V. Charlton, Toulet fue a Londres
para "oir los misterios de los propios labios de los adeptos", pero parece que no ha dejado constancia de lo que
Machen le dijo.

Por otra parte, merece la pena releer The Great God Pan a la luz de la confesidn de Machen. El tema se centra en
un doctor de inclinaciones panteistas que cree que la Naturaleza es el velo que cubre un maravilloso mundo de
realidad espiritual. Cree que ha descubierto el modo de provocar esta mitica vision mediante una operacién de
cerebro. "Los antiguos... la invocaban mirando al dios Pan". Realiza la operaciéon en una muchacha que se vuelve
idiota. La "visién de Pan" acaba por ser demasiado horrible para que los seres humanos la soporten. La joven
idiota vaga por las montaiias y tiene trato sexual con una extraia criatura. Como consecuencia, concibe un nifio
gue es bello y demonio... Es de notar aqui la transformacion de Machen el cual, desde un misticismo
wordsworthiano, pasa a ser algo mucho mas siniestro (esto nos recuerda que la palabra panico proviene de Pan).
Ademds, parece que Machen esté sugiriendo a Toulet que en The Great God Pan, la visidn subyacente es mas
real de lo que él mismo sospechaba al escribirla.

Podria muy bien ser que estuviera exagerando o, simplemente, mintiendo para impresionar a su admirador
francés. Todavia no se habia dado a conocer como hombre mentiroso. Se tomd la molestia de explicar que
"ninguna de las experiencias que he tenido esta relacionada con imposturas tales como el espiritismo", lo cual
también parece descartar la posibilidad de que hubiera visto un fantasma. Pauwels y Bergier se inclinan a creer
gue la respuesta reside en la pertenencia de Machen a un orden magica llamada el Amanecer Dorado, fundada
por MacGregor Mathers. Puede que, en parte, tenga razon. Pero el capitulo noveno de la obra biografica de



Mundo Desconocido: El Necronomicon

Machen Things Near and Far describe ciertas experiencias que tuvieron lugar antes de que Machen perteneciera
al Amanecer Dorado. En 1899, cuando vivia en la posada de Gray, Machen sintié que su inspiracion le
abandonaba. Al mismo tiempo, empezé a tener una serie de experiencias semialucinatorias. Una mafiana,
caminando por la avenida Roseberry, tuvo la sensacién de "andar sobre el aire", como si el pavimento se hubiese
convertido en un almohaddn. Una tarde, la pared de su habitacién relucio, se deformé y parecié como si fuese a
desvanecerse completamente. Subitamente, volvié a hacerse sélida de nuevo. Esta curiosa experiencia fue el
resultado de un proceso que él no quiso explicar. Todo lo que diria fue que se habia encontrado en un estado de
profunda depresion, "un horror del alma", cuando "se me ocurridé un proceso que tenia la posibilidad de aliviarle.
Y sin dar crédito a lo que habia oido de dicho proceso, ni desde luego tener un conocimiento preciso del mismo o
de sus resultados, hice lo que habia que hacer... ". Y aqui encontramos una cierta contradiccion. En una carta
posterior afirma que el proceso que se le ocurrié fue hipnotismo. Pero en Things Oear and Far parece negarlo:
"No podia haberme hipnotizado o magnetizado... o endemoniado hasta el estado que consegui, por la buena
razén de que nunca supe todo esto... ". Probablemente, lo que quiere indicar es que el resultado que consiguid
no era una especie de autoalucinacién o un suefio en estado de vigilia. Fue en este momento cuando la pared
parecié a punto de desvanecerse, y noté la sensacién de que "algo que no sabia lo que era estaba sacudiéndose
en sus cimientos". Tuvo miedo de estar muy cerca de la muerte, pero todo pasd y sintié "una inefable paz de
espiritu”, un éxtasis jubiloso que durd varios dias.

En realidad, pues, no hubo una visidn de horror, de entes perversos. Sélo la conviccién de que el mundo material
se habia manifestado como un velo sobre una realidad mucho mas profunda. En sus relatos conté muchas cosas,
pero sin un total convencimiento. Asi pues, creyd que la visién sobrenatural de sus primeras narraciones era
fundamentalmente cierta. Fue en esta época cuando ingresé en el Amanecer Dorado y trabd conocimiento con
Yeats, Crowley y Mathers. Si esto fuera un ensayo sobre Machen y no sobre Lovecraft, citaria el largo ensayo
sobre magia de Yeats, en el que se describen ciertas experiencias magicas llevadas a cabo por Mathers y que no
dejan lugar a dudas sobre el hecho de que éste poseia algln extrafio secreto sobre el conjuro de visiones. Pero
nuestro objetivo son los origenes "magicos" de Lovecraft. Todo cuanto hay que decir es que el Amanecer Dorado
enseid la existencia real de otros niveles de realidad, "otras dimensiones", habitadas por entes no humanos.

Mi libro The Occult aparecié en 1971. Al aiio siguiente se me pidié revisar un libro titulado The Magical Revival,
de Kenneth Grant, un discipulo de Crowley y jefe de una organizacidon de magia conocida como el Ordo Templi
Orientis. Y en este libro, en un capitulo sobre "Nombres Barbaros de Evocacién", descubri una seccién sobre
Lovecraft que sostenia las especulaciones que planteé a Derleth en 1967. Grant hace observar: "Tanto el nombre
como la obra de Lovecraft eran desconocidos de Crowley, a pesar de que algunas de sus fantasias reflejan,
aunque distorsionadas, los temas mas destacados del Culto de Crowley... ". El Culto de los Nombres Barbaros,
segln Grant, arranca de mas atras "de las primeras fases de la evolucién, cuando tuvo lugar la transformacién de
la bestia en hombre". Explicé que la fuerza de los "nombres bdrbaros" "reside principalmente en el hecho de que
son ininteligibles para la mente consciente" y, por consiguiente, "estan especialmente adaptados para la
apertura del subconsciente". Y dedica una extensa tabla a detallar las semejanzas entre los dioses barbaros de
Crowley y los de Lovecraft. Crowley, sefiala, tenia también su libro sagrado, no Al Azif, sino Al vel Legis, el Libro
de la Ley. En realidad lo escribid él mismo en un estado de semitrance, y durante toda su vida continud creyendo
que le habia sido dictado por Aiwass, un dngel guardian. Tanto Crowley como el Amanecer Dorado se refirieron a
menudo a los Grandes Antiguos, nombre que Lovecraft da a su raza de dioses. Lovecraft habla del Yermo Frio, un
reino situado mas alld de nuestro espacio y tiempo. Crowley hablé del Yermo Frio llamado Hadith. Lovecraft
hablé del gran Cthulhu que yace sofiando en R'lyeh, Crowley del suefio original de los Grandes Antiguos. Y Grant
declara que el culto a Aiwass de Crowley, o Aiwaz de Acadia "puede ser rastreado... hasta un periodo que inspiré
la secular Tradicién Draconiana de Egipto que se dilatd hasta las primeras dinastias, cuyos monumentos dejaron
deteriorar los adversarios del culto primitivo. Estas dinastias fueron borradas con el fin de destruir todo rastro de
un supuesto culto al Diablo... ". Todo esto hace suponer que la ficcion de Lovecraft fue, basicamente, mas real de
lo que suponia. En un libro posterior, Nightside of Eden, Grant llega aiin mas cerca de los notables paralelismos
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qgue hay entre la tradiciéon Gndstica y Cabalistica y la mitologia de Lovecraft, un asunto sobre el cual volveremos
mas adelante.

Por tanto, todo esto ahondd mi conviccidén de que a pesar de su beligerante racionalismo, Lovecraft sabia
bastante mads de lo que suponia Derleth sobre la tradicion mdagica. Y en 1976, esta conviccion empezd a tomar
forma definida cuando tuve noticia de las investigaciones de Robert Turner, jefe de la Orden magica de la Piedra
Cubica, y devoto de las obras de Lovecraft.

Pero antes de hablar de la busqueda del Necronomicon original, es preferible explicar cémo llegué a estar
involucrado en el relato de Lovecraft y poder, entonces, analizar mas de cerca su personalidad. Me encontré por
primera vez con la obra de Lovecraft en el verano de 1959, cuando me hallaba con mi esposa en la granja de un
viejo amigo, Mark Helfer. El escenario era apropiado: la granja no esta lejos del Castillo de Corfe, donde el joven
Rey Eduardo fue asesinado por su madrastra en 978. Se cree que las ruinas estan encantadas por una mujer sin
cabeza, aunque nadie esta seguro de su identidad. La casa de la granja de Mark Helfer data de algunos siglos
atrds, y sus paredes tienen un espesor de varios pies. Por tanto, el lugar es mas bien frio. En nuestro dormitorio
descubri un ejemplar de The Outsider and Others, encuadernado en negro y con un papel tan pobre que tenia los
bordes raidos y amarillentos. El titulo me interesé porque mi primer libro habia sido The Outsider. Lei gran parte
de él antes de abandonar la granja al dia siguiente. Me impresioné la originalidad de Lovecraft. El "tono" era tan
caracteristico como el de Poe, Machen o M.R. James, pero el estilo me parecié de aficionado. El lenguaje de
Lovecraft carecia de sensibilidad.

Aquel dia, yendo hacia North Devon, empecé a hablar a Joy sobre Lovecraft y toda tradicion de relatos de terror.
Me parecia muy claro que Lovecraft era uno de mis "Marginados", un romantico que encontré intolerable el
mundo real. En The Outsider evité deliberadamente escribir sobre fantasiosos, cuya relacidon con el mundo real
es mas o menos negativa, y me centré en hombres como Dostoievski, Van Gogh, Nietzsche y Gurdjieff, todos
ellos hombres que abrigaban la idea de que deberia hacerse algo con la futilidad y trivialidad de la existencia
humana. Los fantasiosos dan simplemente la espalda a la realidad, esperando que asi desaparezca. Por esto no
alcanzaran nunca la grandeza moral de Tolstoi o Dostoievski. Como resultado de la lectura de Lovecraft, pensé
que las fantasias habian aportado una contribucién importante a este problema de la "trivialidad cotidiana" y
gue mereceria la pena escribir una continuacidn de The Outsider que tratara sobre el particular. En este viaje
desde el Castillo de Corfe hasta North Devon esbocé por completo The Strength of Dream. El libro empezaba con
un estudio sobre Lovecraft, el cual ocupa un lugar central en el argumento.

El afio siguiente hice un viaje a América bajo los auspicios del Instituto de Artes Contemporaneas de Washington.
Hasta entonces habia tenido dificultades en obtener libros y discos americanos, ya que debia pagarlos en libras
esterlinas, por lo que decidi gastar algunas de las ganancias de mis conferencias en autores y compositores que
durante tanto tiempo habia codiciado. Tan pronto como llegué a Nueva York me dirigi a la libreria mas cercana,
examiné el catdlogo para ver qué obras de Lovecraft estaban impresas, y las pedi todas. En la seccién de libros
del New York Times aparecié una interviu que se me hizo. August Derleth, que dirigia Arkham House Publishers,
me escribié a Washington. Me indicd que deberiamos conocernos, lo cual me fue imposible en aquel viaje pero,
al menos, iniciamos una correspondencia que se prolongd hasta su muerte. Algunas semanas mds tarde,
encontrandome en Providence, Rhode Island, se me programaron unas conferencias y seminarios en la
Universidad Brown, la Miskatonic de Lovecraft. Cuando supe que su biblioteca contenia una coleccién Lovecraft,
dediqué un dia entero a leer sus cartas inéditas y manuscritos.

Lo primero que me causd una enorme sorpresa fue el racismo de Lovecraft: fulminaba vengativamente a judios,
negros, hispanos, arabes, polacos y el resto de la "escoria" que encontraba en los autobuses de Nueva York. Al
principio de su carrera, Lovecraft era partidario del pensamiento de Nietzsche. Al igual que éste, creia que la raza
humana se compone de Amos y Esclavos, y esto hace que haya dos moralidades distintas completamente. Ello
confirmd mi opinidn de que el impulso bdsico que hay tras la obra de Lovecraft es un deseo de escapar a la
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realidad cotidiana, de hecho hacia lo que de algin modo le haga vengarse de la realidad que tanto le asqueaba.
Tanto Sprague de Camp(2) como Lin Carter(3) han discutido conmigo este punto, asi como también con Derleth.
El propio Lovecraft habld sobre ello ampliamente en una de sus cartas fechada el 30 de octubre de 1929.
Escribid: "No soy el Unico en ver un problema realmente serio para el esteta sensible que quiera mantenerse vivo
en medio de las ruinas de la civilizacion tradicional. De hecho, en el hombre moderno interesado por lo creativo
es tan general una actitud de alarma, dolor, disgusto, retroceso y estrategia defensiva, que muchas veces he
intentado permanecer callado por temor a que mi sentimiento personal pudiera ser confundido con un sentido
de imitacién afectada. Dios, hombre, observad esta lista... Ralph Adams Cram, Joseph Wood Krutch, James
Truslow Adams, John Crowe Ransom, T.S. Elliot, Aldous Huxley, etc... Cada uno tenia un plan de escape diferente,
aunque cada uno reconoce que es lo mismo aquello de lo que hay que escapar...". Pero todo esto apenas llega a
ser una critica de Lovecraft, no mas de lo que se hizo de Elliot o Huxley. Parece lastimoso que todos ellos
desearan escapar vy, sin embargo, cada uno de ellos se aferrd a sus propios valores. Y yo, ciertamente, seria el
ultimo en condenarlos. Mi interés personal por Lovecraft arranca del hecho de que yo, lo mismo que él, fui muy
sensible en mi adolescencia y primera juventud. Solia pasear por Londres en una especie de paroxismo, de
aborrecimiento por la moderna civilizacidn. Pero era consciente de que tal actitud era negativa, casi suicida. Y en
la época en que empecé The Outsider, a los 23 afios, pude ver claramente que el problema consistia en cémo
dejar de estar a la defensiva, cdmo crear nuevos valores en lugar de, simplemente, intentar conservar los
antiguos. A pesar de ello, no siento mas que admiracion por la magnifica intransigencia de Lovecraft frente a un
mundo que se le aparecia futil y destructivo.

Mi propio método de "criticar" a Lovecraft fue escribir tres obras de ficcidn basadas en los Mitos Cthulhu: The
Mind Parasites, The Philosopher’s Stone y The Return of the Lloigor. La primera de ellas fue escrita por indicacion
de Derleth y publicada por Arkham House en 1966. También a peticion de Derleth, escribi la novela corta Tales of
the Cthulhu Mythos. Originalmente tenia la intencién de que no fuese mads que un relato corto, pero nunca me
he sentido cémodo en un medio que dispone de un espacio tan pequefio para desarrollar las ideas. Return of the
Lloigor me hizo dar perfecta cuenta de que habiamos estado equivocados respecto a los ultimos afios de la vida
de Lovecraft. Su creatividad se agotd. Repetidamente manifestd a sus amigos que habia decidido dejar de
escribir. La razon es que la "narracién Lovecraft" tiene una finalidad necesariamente limitada. El patréon basico de
la mayoria de sus relatos es el mismo: el narrador empieza diciendo a su auditorio que acaba de hacer un
descubrimiento verdaderamente terrible que casi le ha hecho perder la razén. El siempre habia sido una persona
equilibrada y normal, que no creia en lo sobrenatural, pero que habia ido a vivir a la Vieja Casa de Arkham (o
Dunwich, o Innsmouth), y entonces habia visto con sus propios ojos... La atmésfera de los relatos es
claustrofdbica, tal como se intentaba que fuera. Se penetra en el interior del mundo de Lovecraft como si se
traspasara un pequefio portal con una gran puerta de piedra. Pero como este mundo es tan pequefio y
claustrofdbico, no tiene espacio para su desarrollo. En la época en que tenia cuarenta afos, Lovecraft .ya habia
tocado todas las variaciones sobre el tema, explotando la vena hasta agotarla. El filésofo Kierkegaard sufrié un
colapso y murio el dia en que retird su ultimo dinero del banco. Podria considerarse que Lovecraft empezé a
morirse cuando se dio cuenta de que habia extraido del lodo la Ultima particula de plata...

¢Puede parecer una idea algo absurda que un hombre desarrolle un cancer sencillamente porque ha dejado de
emplear su imaginacion? Lejos de ser absurda, creo que es la clave esencial de la vida de Lovecraft y de su trabajo.
Una vez hayamos comprendido este punto clave y lo combinemos con el relato de Machen sobre lo que sucedid
aquella tarde en Gray's Inn, creo que estaremos en situacién de poder responder a algunas preguntas basicas sobre
el Necronomicon.

T.S. Elliot indicaba que, si se examina con objetividad, la existencia humana tiene una calidad pueril.
"Nacimiento, copulacién y muerte...". Y el mismo Lovecraft nunca se cansaba de afirmar que nuestra propia
cortedad de vista es la que nos permite conservar la tranquilidad de espiritu. No es pesimismo superficial, sino
gue se trata de una afirmacién objetiva sobre la existencia humana. (Y, afiadiria yo, no veo ninguna razén por la
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qgue no pudiera ser la base para una filosofia optimista o religiosa). Los seres humanos son como caballos con
anteojeras, atrapados en un momento presente perpetuamente trivial. Cuando un nifio llora sobre un juguete
roto decimos que ha perdido la perspectiva. Pero si se piensa sobre ello de forma objetiva, puede verse que este
acto es aplicable a todos nosotros. El arte y la ciencia son tan importantes porque nos permiten observar las
cosas desde arriba, con una cierta perspectiva. Pero cuando un astronomo deja su telescopio, tiene que buscar
en su bolsillo la llave de la puerta principal... El tiempo nos tiene agarrados por el cogote...

Por extrafio que parezca, la mayor parte de las personas parece aceptar esto sin que les importe. Quiza se deba a
gue la mayoria de ellas estan ocupadas en sus problemas cotidianos. Pero ni siquiera aquellas que no tienen
demasiados problemas parecen ser capaces de aceptar esta extrana y trivial cualidad sin sentir que algo anda
mal. Recientemente, una anciana dama, superviviente de la era eduardina, dijo por television que podia recordar
la época en que la mayoria de caballeros no hacian nada util con sus vidas. La mafiana la pasaban en el club, la
tarde jugando al billar y haciendo visitas, el atardecer jugando al bridge... Para mi, esto suena igual que una
formula de locura. Para la mayoria de la gente, esto suena como una envidiable y placentera manera de emplear
la propia vida.

La respuesta, creo yo, es que en un pequeiio porcentaje de la humanidad, aproximadamente un 5 por ciento
para ser precisos, tiene una especie de anhelo incorporado de finalidad. Estas personas se conocen como el "5
por ciento dominante", y la misma cifra parece aplicable a los grupos animales. El porqué esto sucede asi no hay
nadie que pueda explicarlo. Probablemente, Lovecraft hubiese dicho que esto es puramente bioldgico. Para que
una especie sobreviva, un cierto nimero de individuos debe poseer un impulso que los lleve mas alla de las
necesidades diarias. De otra forma, cuando alcanzase un cierto grado de bienestar y estabilidad, degeneraria
rapidamente. De hecho, se sabe por la historia que las naciones se vuelven "blandas" cuando pueden vivir en el
lujo, aunqgue dichas naciones a menudo consigan producir una gran civilizaciéon. Esto se debe a que su "5 por
ciento dominante" posee un impulso que no se erosiona con el bienestar. Dichos hombres poseen, repito, un
anhelo interior para la finalidad.

El resultado sorprendente es que si se ven privados de una finalidad por las circunstancias de sus vidas, se
convierten en unos seres frustrados y propensos al suicidio. Esta es la historia basica de los "marginados". Antes
de que descubran una finalidad pueden estar cerca de la locura, sufriendo depresiones suicidas. Y el sentido de la
finalidad puede tomar las formas mas extrafias, como en el caso de George Fox, el fundador del Cuaquerismo,
gue iba andando por la ciudad gritando: "iLa desgracia caera sobre la ciudad maldita de Litchfield!", conducta
gue en la actualidad lo conduciria al manicomio mdas cercano, o como Lawrence de Arabia, alistdndose a la RAF
como un ciudadano particular. Obsérvese por favor que no estoy diciendo que el 5 por ciento dominante sean
hombres geniales frustrados. Pueden ser estupidos y su predominio es posible que sdlo les convierta en tiranos.
Pueden ser deshonestos, y esto les convierte en unos timadores. Pueden ser supersexuados, y esto les convierte
en unos satiros o ninfdmanas (puesto que hay tantas mujeres dominantes como hombres dominantes). Cada
enlace sindical, cada sargento mayor, cada cantante de musica pop y cada hombre de negocios con éxito,
pertenece al 5 por ciento dominante. Esta todavia por escribir un interesante libro sobre algunos "marginados"
algo menores que fueron destruidos por el sentido de puerilidad. En él se podria incluir, por ejemplo, al
Archiduque Rodolfo de Austria, que se suicidd con su amante en Mayerling, y al cantante de rock Elvis Presley,
gue murid de un ataque al corazén a los cuarenta y dos afios. Los dos pertenecieron de forma natural a la
minoria dominante, y se vieron privados de su propia expresidn por una serie de circunstancias fuera de lo
comun: el Archiduque Rodolfo por ser hijo del Emperador Francisco José de Austria, y Elvis Presley por el
inmenso éxito que lo convirtid en prisionero de su propia mansion.

Volvamos ahora a la biografia de Sprague de Camp sobre Lovecraft o a la del propio Derleth H.P.L. A Memoir, y
consideremos la carrera del "recluso de Providence". Providence es un lugar bastante agradable, con sus casas
revestidas de madera y calles flanqueadas por arboles. Pero en 1890, cuando H.P.L. nacid, debia haber sido la
mas provinciana de las ciudades provincianas. Shaw una vez describid el Dublin de su nifiez como "aquel infierno
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de mezquindad" pero, por lo menos, era una capital llena de actores, artistas y literatos. En comparacion,
Providence debe haber parecido tan remota como un pueblo en mitad de la Antartida. Esto significa que desde el
momento en que empezo a hablar hasta que llegd a la edad de veintiln afios, Lovecraft nunca frecuentd o habld
con nadie cuya mente no fuese completamente vulgar. Su padre murid loco, probablemente de sifilis, cuando él
tenia ocho anos. El mismo Howard sdlo era un nifio nervioso y delicado, infinitamente mimado por su madre. La
relacidn con ella podria llamarse proustiana, y es sorprendente que consiguiera evitar convertirse en
homosexual. Lovecraft era un lector obsesivo que pasé los primeros veintitin afios de su vida en una biblioteca. Y
aqui, supongo, puedo al menos invocar una similitud de circunstancias, ya que también naci en una ciudad de
provincias y estropeé mis ojos a la edad de doce afos leyendo durante diez horas al dia. Aln puedo recordar con
toda claridad aquella extrafia sensacion de desconexién con el mundo real, la sensacion de que la vida es una
especie de suefio o ilusion. Para la mente juvenil que se ha nutrido con ellos, los libros parecen convertir de
alguna manera en superfluos los acontecimientos reales, como si fuesen una imitacién de una realidad mas
apasionante. Y el contacto con el mundo cotidiano sélo produce resentimientos, de ahi la creencia de Axel de
que la vida deberia ser vivida por nuestros criados. Pero la realidad se niega a tolerar a los sofiadores romanticos:
parece complacerse en zarandearlos hasta que sus dientes rechinan. Y esto es el motivo que el rechazo que del
mundo del romdntico se convierta en un furioso resentimiento. Sospecho que algunos de los romanticos del siglo
XIX se suicidaron a causa del resentimiento, de un deseo de "devolver a Dios su tiquet de entrada". Pero el
rechazo de Lovecraft nunca fue tan sano como el de Nietzsche o Dostoievski. Para agitar el pufio ante Dios, como
el Manfred de Byron, es necesaria una cierta confianza en uno mismo que proviene de una buena salud fisica y
de un convencimiento de superioridad. Pero la salud de Lovecraft era pobre: estuvo semanas enteras en un
estado de "fatiga y letargo mortales" durante los cuales "el gran esfuerzo de incorporarme es insoportable".
"Sélo estoy medio vivo, una gran parte de mi energia se consume en incorporarme o andar. Mi sistema nervioso
es una ruina hecha pedazos y estoy totalmente aburrido y decaido, excepto cuando encuentro algo que me
interese particularmente". A Lovecraft no solamente le faltaba la confianza que proviene de la salud: también le
faltaba la confianza que se deriva de la posicidn social y la buena educacién. Su salud, y quiza su desagrado por el
estudio organizado, le impidié asistir a la Universidad Brown.

Peor aun, le faltaba alguien a quien admirar entre sus contemporaneos. La América de los afios préximos a 1910
era algo asi como un desierto cultural. ¢ Quién lee actualmente a Ellen Glasgow, a Edith Warton o a William Dean
Howells? ¢O incluso a H.L. Mencken? En Inglaterra habia la generacién de Shaw, Wells y Chesterton, que era de
esperar que no gustasen a Lovecraft. Preferia a Poe, a Arthur Machen y, mds tarde, a Lord Dunsay. Pero ninguno
de los tres era realmente bastante bueno para ser imitado. Lo peor de Poe es embarazosamente malo, e incluso
lo mejor es demasiado prolijo. Y un escritor joven necesita de modo apremiante a alguien a quien admirar e
imitar, ya que estd aprendiendo a crear su propio estilo. En su forma de escapar del estado de crisalida de la
adolescencia. Lovecraft imitd a Poe, pero era lo suficientemente buen critico para saber que el resultado era
insipidamente malo. "St. John es un cadaver mutilado. Yo sélo sé por qué, y tal es mi conocimiento de ello que
estoy a punto de ver apagarse mi cerebro por miedo a ser despedazado de la misma forma. Los corredores
oscuros y sin fin de la fantasia ancestral barren la negra y amorfa Némesis que me lleva a la autoaniquilacion”.
Este atroz fragmento de escritura procede de una narracién llamada The Hound. Sin embargo, tal como podria
sospecharse, no se trata de un fragmento de juventud: fue escrito en 1922, cuando Lovecraft tenia treinta y dos
afios. Revela que permanecio siendo un torpe adolescente durante un tiempo bastante mas largo que la mayoria
de las personas. En términos artisticos, este problema era sencillo: simplemente no habia podido encontrar lo
que T.S. Elliot llama un "objetivo correlativo", es decir, un argumento y unos personajes adecuados que
personifiquen la esencia de sus sentimientos. Una corta narracidn llamada Dagon, que Lin Carter califica de
excelente y que data de cuando tenia veintisiete afios, revela su problema basico. Un marinero naufrago se
encuentra en una isla del Pacifico que parece haber emergido en alguna convulsién volcanica. La isla apesta a
pescado muerto y estd cubierta con un limo negro. Al cabo de varios dias de deambular por ella, el ndufrago
encuentra un monolito tallado con extrafias criaturas en forma de pez grabadas en él. Y mientras esta
contempldndolo a la luz de la Luna, un monstruo escamoso sale del mar y lanza sus enormes brazos alrededor
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del monumento. Inevitablemente, el marinero se vuelve loco, y despierta en un hospital de San Francisco. Pero
"cuando la Luna esta en cuarto creciente o menguante... veo la cosa". Ahora estd subiendo pesadamente las
escaleras. "No me encontrara. jDios mio, esa mano! jLa ventana! jLa ventana!". La idea de un hombre que va a
ser devorado vivo garabateada en una hoja de papel es absurda. La esencia de la narracion reside precisamente
en la escena del hombre estando de pie en la fangosa isla, contemplando el monumento a la luz de la Luna 'y
viendo entonces algo "enorme, repugnante y parecido a Polifemo" saliendo del mar. Pero, como un joyero poco
habil, ha montado esta visidn sobre un engaste pobre y de poca calidad.

Lo cual nos lleva a un punto importante: muchas de sus mas interesantes "visiones" provenian de suefios. August
Derleth ha compendiado en un volumen fascinante los suefios de Lovecraft, extraidos de sus cartas, y de los
relatos basados en ellos(4). Y las cartas esclarecen que, por alguna extrafia razén, Lovecraft tuvo una pesadilla
cada noche de su vida. Describe por ejemplo, un suefo en el cual iba a un cementerio con su amigo Samuel
Loveman y también cémo levantaban la losa de un sepulcro; cdmo Loveman descendia a una cdmara
subterrdnea dejando a Lovecraft esperando en el otro extremo de una linea telefénica. Entonces, Loveman ve
algo horripilante, y dice: "Por el amor de Dios, todo ha terminado, largate...". Y cuando Lovecraft llama a la
tumba diciendo: "Loveman, éestas ahi?", una voz gutural y hueca le responde: "Imbécil! jLoveman estd muerto!".
El suefio estd "relatado" (y estropeado con adjetivos) en The Statement of Randolph Carter ("Y entonces vino
hacia mi el supremo horror, la increible, impensable, casi inmencionable cosa...").

Un sicélogo podria considerar que la mente subconsciente de Lovecraft le estaba proveyendo profusamente de
temas para que los escribiese. Se hallaba viviendo en unas aguas culturales estancadas, manteniendo
correspondencia con varios escritores de revistas de ficcidn de poca categoria que eran incluso menos
sofisticados que él, mimado por su madre o sus dos tias y padeciendo dolores de cabeza y apatia. Debia
permanecer infinitamente lejos de los lugares en los que le habria gustado estar, como Grecia, Italia o Egipto, y
de los escritores que admiraba. Se daba cuenta del abismo que habia entre Weird Tales y la labor de los grandes
maestros europeos. Sobre todo, no hay duda de que era uno de los miembros del 5 por ciento dominante.
Hubiera disfrutado mezclandose con otros como él. Si el destino le hubiese sido propicio habria nacido con
suficiente dinero para poder vivir en Londres o Roma y mezclarse con sus iguales. Se hubiera sentido a sus
anchas comiendo con Ronald Firbank en el Café Royal o bebiendo vino con Norman Douglas en Capri. Pero era el
hijo de un viajante de comercio, no como Henry James, que era nieto de un millonario (incluso cuando murid, su
capital no llegaba a 20.000 délares). Le gustase o no, estaba pegado al mondtono y mas bien mediocre lugar en
gue habia nacido: el distrito College Hill de Providence. Y aceptaba este sentimiento de privacionesy
aburrimiento: "Los libros son cosas muy endebles. Ni Vd. ni yo, con todos los clasicos que hemos leido,
disfrutamos de la centésima parte de Grecia y Roma de lo que disfruta el millonario cuyos yate y coche le
permiten vagabundear bajo los cielos mediterrdneos... " (14 de febrero de 1924). "iNunca pasa nada! Quiza este
es el motivo de que mi fantasia salga a explorar extrafios y terribles mundos... Mi vida cotidiana es una especie
de letargo desdefioso, desprovisto por igual de virtudes y de vicios. No soy de este mundo, sino un espectador de
él, divertido y algunas veces disgustado. Detesto la raza humana, sus apariencias y concupiscencias. Para mi, la
vida es un arte delicado... aunque creo que el universo es un caos sin sentido desprovisto de valores ultimos..."
(3 de febrero de 1924). Esta atrapado en un mundo que detesta. Quiza hubiera debido trasladarse a otro lugar,
pero no pudo vencer su letargo. Su experiencia de vivir en otra ciudad, Nueva York, fue tan frustrante que
finalmente destruyd su ilusion de escapar de Providence. Resulta sorprendente que no intentara suicidarse como
su amigo Robert Howard, el creador de Conan el Guerrero. Pero tenia un poderoso aliado: su mente
subconsciente. Lo cual nos remite a Machen y a lo que sucedié en aquella tarde del afio 1899. Machen siempre
rechazd entrar en detalles sobre la experiencia. Nuestras Unicas pistas parecen ser sus dos afirmaciones
contradictorias sobre la hipnosis. Pero esto, por lo menos, elimina la posibilidad de que Machen realizara
cualquier forma de ritual magico, quiza alguna invocacién al demonio. Cuando dice que no era hipnotismo,
quiere significar que no se trataba de un suefio o alucinacién. Ademds, comunica a su amigo Munson Havens:
"Puedo decirte que el proceso que sugeria el fendémeno era hipnotismo; no puedo decir mas. Excepto esto: que
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estoy completamente seguro de que mi proceso no se debe a eficaces ex opere operato (por actos eternos)". Los
estudiantes de magia dicen que sus rituales son eficaces ex opere operato. Funcionan como el encender una luz
eléctrica, no por autohipnosis. Todo esto da a entender que lo que hizo Machen fue de alguna manera un intento
de ponerse en contacto con la fuerzas mas profundas de su mente subconsciente. Aunque, incluso esta
explicacion, da como resultado mds preguntas que respuestas, siendo la mas evidente: ipor qué deben
proporcionar revelaciones las fuerzas del subconsciente? Suefios si. Neurosis si. Incluso delirios, alucinaciones o
paranoia. Pero no visiones misticas. Segun Freud, desde luego, las visiones misticas son delirios. Pero esto
también elude la pregunta, ya que Freud fue "reduciendo" el misticismo a una especie de ilusiones. Machen
afirma que lo que le sucedié no fueron ilusiones o autohipnosis... En su notable trabajo Human Personality and
Its Survival of Bodily Death, el investigador en fisica F.W.H. Myers sugirié un intento de respuesta. Myers dedica
un capitulo a los genios, a las personas que demostraron tener poderes notables cuando eran muy jévenes. En
particular a los "prodigios de calculo", nifios que pueden realizar enormes cdlculos en segundos o minutos. En
una presentacion del libro de Myers en 1961, Aldous Huxley puso los puntos sobre las ies preguntando: "éEs la
casa del alma un mero bungalow con una bodega? ¢ O tiene una escalera que sube por encima del nivel de la
conciencia con una base de basura debajo?". Freud, sefiala Huxley, sostenia el bungalow sobre un punto de vista
de cimientos, pero algunos casos de notable genialidad parecen sugerir que el hombre posee una mente
"superconsciente" asi como una "inconsciente", y que también es extrafia a la personalidad cotidiana.

Hace algunos afios, me dediqué a desarrollar estos puntos de vista de Myers y Huxley. La causa inmediata fue
una serie de ataques de panico, producidos por mi sobrecarga de trabajo, que casi me llevaron a un derrumbe
nervioso. He narrado la historia con detalle en mi libro Mysteries, por lo que no la voy a repetir aqui. Todo lo que
hay que decir es que mis luchas contra estos ataques nocturnos de panico me convencieron de que Myers y
Huxley tenian razoén al creer que la personalidad tiene un desvan "superconsciente", aunque en dicho desvan hay
muchos niveles. De hecho, puede ser mas exacto emplear la imagen de un gran bloque de pisos en lugar de una
casa con dos azoteas. Lo mismo, supongo, puede aplicarse a los cimientos; el inconsciente debe tener muchos
niveles.

Me senti particularmente atraido por el fendémeno conocido por la personalidad multiple. En una situacion de
gran tensidén, algunas personalidades pueden "dividirse" en dos 0 mds personas diferentes. Se comportan como
entidades distintas, como si una serie de almas "tomaran posesion" del cuerpo. Myers también habia comentado
esto en su libro. Habla, por ejemplo, del intrigante caso de Louis Vivé, un muchacho delincuente que, asustado
por una vibora cuando tenia catorce afios, empezd a sufrir ataques epilépticos mostrando sintomas de histeria.
Entonces desarrollé una personalidad completamente degenerada: borracho, pendenciero y codicioso.
Hallandose en el hospital afectado de una paralisis en un lado, lanzaba largas peroratas, insultaba a los doctores
y se comportaba con una "impudicia propia de los monos". Era dado a hacer discursos sobre politica de
izquierdas y ateismo.

Los doctores experimentaron con "magnetismo", y descubrieron que con una aplicacién de acero, la paralisis se
desplazaba al lado izquierdo de su cuerpo. Cuando esto sucedia, su personalidad cambiaba radicalmente: se
volvia sensible, modesto y razonable, y no queria hablar sobre politica o religion basdndose en que no sabia nada
de estos temas. Parecia como si el shock producido por la vibora hubiese disociado de alguna manera los lados
derecho e izquierdo de su cerebro y le hubiese dado dos personalidades independientes.

En muchos casos de personalidad multiple, el paciente se divide en tres o mas personas diferentes (en el reciente
caso "Sybil", relatado por Flora Rheta Schreiber, habia dieciséis). Lo interesante del asunto es que las personas
forman a menudo una jerarquia, como si estuviesen dispuestas en escalera. Las mas elevadas lo saben todo
sobre las que estan por debajo de ellas y, en muchos casos, la personalidad situada mds arriba presenta un
control y una madurez mayores que los que demuestra tener el paciente en su vida real. Ademas, cuanto mas
abajo se mira la "escalera", tanto mas infantiles y limitadas se hacen las "personalidades". En el caso de Doris
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Fisher, que se produjo aproximadamente en el cambio de siglo, la personalidad mas inferior era poco mas de una
grabadora, desprovista por completo de vitalidad y capacidad para pensar.

El sicélogo Pierre Janet hizo la interesante observacion de que cuando las personas estan inmersas en un estado
de ansiedad o depresidn permanente, se hacen "mas estrechas" como si trataran de economizar energia vital.
Algunas veces se estrechan tanto que pierden el sentido del olfato o del tacto. Lo mds extraiio es que la
"personalidad amplia" aun permanece, y Janet descubrié que a menudo podia comunicar con ella mediante
susurros. Por ejemplo, podia ordenar con un susurro a un paciente histérico que levantara un brazo y éste
obedecia. Seguidamente le preguntaba con su voz normal por qué tenia su brazo en el aire y el paciente quedaba
asombrado y confuso al verlo.

He sugerido que se podria concebir la "personalidad total" como un circulo, como la Luna llena. Pero una
persona que desarrollara su "personalidad total" seria casi un dios. Muchos de nosotros quedamos bastante mas
restringidos. Somos supercautos y estamos supertensos. Incluso la personalidad mas vital y "abierta" no es
probablemente mayor que una simple cuarta parte de la Luna.

Ahora repito: lo extrafio parece ser que, en algun sentido, la personalidad "total" no tiene que desarrollarse. Ya
esta ahi, como por ejemplo, la curiosa capacidad de los prodigios del célculo. Estoy de acuerdo en que esto es
una paradoja, pero existe un nimero tan grande de evidencias que hace pensar que es verdad. Nos
"restringimos" a nosotros mismos. Por ejemplo, alguien puede sentirse débil, nervioso y enfermo sencillamente
por no poder "abrirse", relajarse en la personalidad mas amplia. Algunas de las crisis que fuerzan a una persona a
recurrir a sus reservas vitales pueden hacer que la enfermedad se desvanezca en una sola noche. Wilhelm Reich
estaba empleando un concepto similar cuando hablaba de la "personalidad blindada", cuando una persona
desarrolla ciertas caracteristicas en forma de defensa: quedan atrapadas en el "blindaje", tomandolo por su
"propio yo real". Por tanto, lo que estamos sugiriendo es que poseemos una personalidad mds elevada, mas
amplia, que realmente puede "saber mejor" que el limitado yo cotidiano.

Esta es, admitdmoslo, una vision completamente fuera de toda ortodoxia de la personalidad humana, y algo que
los partidarios de Freud encuentran imposible de sostener. Los partidarios de Jung pueden encontrarlo menos
extraifio porque Jung aceptaba la nocién de una consciencia que trasciende de lo individual, una inconsciencia
racial, y al hacerlo asi se habria movido en direccidon al punto de vista de la "Luna llena" del yo.

En cualquier caso, es bastante facil reconocer que la mayoria de las personas estan algo "incompletas"”, que el
nerviosismo y la desconfianza han "fijado" sus personalidades dentro de ciertos limites, y que estos limites estan
cimentados y establecidos por el habito y la pereza. Muchas personas mas bien discretas y sumisas son
potencialmente mas vitales, aunque nunca han tratado de explorar sus limites.

De acuerdo con esta teoria, lo que Machen hizo fue emplear alguna forma de autohipnosis para recurrir a su "yo
mas amplio". Y el yo mas amplio manifestd su existencia produciendo fenédmenos semi-magicos. El resultado de
esta revelacion fue un sentimiento arrollador de liberacion y felicidad. Entonces Machen intenté obtener mas
revelaciones de esta existencia mds amplia haciéndose miembro del Amanecer Dorado. Pero pudo darse cuenta
de que lo que aprendia alli no era en modo alguno lo que estaba buscando. Porque lo que en realidad buscaba
era nuevas revelaciones de aquel "yo mds amplio". Sin embargo, el Amanecer Dorado estaba mds relacionado
con lo que Jung llamaria mas tarde el inconsciente racial. Yeats expresé esto mismo cuando escribio su
autobiografia: "Yo sé ahora que la revelacidn viene del yo, de aquel secular yo recordado... y que el genio es una
crisis que por un momento une a aquel yo soterrado con nuestra mente trivial cotidiana". Mathers pensaba que
el "secular yo recordado" puede ser evocado a través de simbolos y que, ademas, la mente entrenada del mago
podria pasar a otras dimensiones, a otros planos de la existencia. El mago deberia entrenar su imaginacidn hasta
que pudiese contemplar algin objeto mental como si existiese realmente en tres dimensiones.

10
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Eventualmente, incluso podria ser capaz de "proyectarlo" al mundo exterior. Cuando consiguiera esto, podria
contemplar un simbolo escogido, quizd uno de los cinco signos "tattawa" de tierra, agua, aire, fuego y espiritu, y
seguidamente mirar fijamente una pared lisa (o un techo) de manera que el simbolo se transfiriese alli como una
post-imagen. Después deberia ampliar el signo al tamafio de una puerta y pasar a través de él. Si consiguiese
hacer esto con éxito, deberia encontrarse a si mismo en una especie de paisaje de ensuefio que corresponderia
al signo. Yeats describe como, en una ocasidn en que apretd contra su frente un signo del fuego, tuvo la visidn de
un desierto en el que habia un gigantesco titan que salia de entre sus ruinas. Segun Mathers, el propio signo
debid hacer la mitad del trabajo. Segun esta filosofia, puede verse que es posible que algunos "sueifos" no sean
realmente suefos, sino visiones de aquellos "planos astrales". En términos de Jung, el mago ha tornado una
visibn momentanea de algunos de los "arquetipos del inconsciente colectivo". Jung se convencié de la existencia
de estos arquetipos, y también del inconsciente colectivo, al hallar que muchos de sus pacientes sofiaban en
forma de simbolos mitoldgicos a pesar de que no tenian conocimientos de mitologia.

Pero a pesar de que el concepto del inconsciente colectivo y el del "yo mas amplio" estdn estrechamente
relacionados, no deben confundirse. Lo que vemos fugazmente en * momentos de gran intensidad parece ser
algun potencial mas amplio de nuestra personalidad individual. Lawrence hallé su revelacion en el éxtasis sexual,
el sentimiento de que el "yo" que asume por un momento el control del acto de hacer el amor es, de alguna
forma, mas verdadero que el yo cotidiano y, por lo mismo, mas real. Un punto de vista como éste invierte
nuestras normas cotidianas. ¢ Cdmo podremos creer que el "yo" del que soy ahora consciente es menos real que
algun otro yo hipotético que vislumbro por un instante en momentos de éxtasis u orgasmo?

De acuerdo con esta filosofia, el propdsito de la evolucidn consiste en evolucionar hacia el "yo" mds amplio
posible: la Luna llena. Lo que pueda suceder entonces sélo puede ser tema para conjeturas. Nuestro problema es
el de intentar ampliamos, de hacernos mas anchos.

Es posible que la clase de doctrinas que puede preconizar el Amanecer Dorado pueda producir este efecto de
ensanchamiento. Por otra parte, la honestidad nos obliga a admitir que los "magos" como Mathers y Crowley no se
distinguieron por su generosidad de espiritu ni por su amplitud de miras. Por el contrario, ambos eran unos seres

humanos bastante insignificantes, capaces de comportarse como niflos mimados. Y esta clase de insignificancia esta

intimamente relacionada con la estrechez de los sujetos histéricos de Janet. Los informes sobre Machen dejan claro
que se trataba de una persona muy aguda. Por tanto, es comprensible que creyera que las disciplinas magicas no lo
llevarian mds cerca de la revelacion que experimenté en Gray’s Inn. Su actitud con respecto al Amanecer Dorado se

hizo casual y despreocupada, y parece que la dejoé en 1901.

Sélo es necesario ahora mirar una fotografia de Lovecraft para ver que su vida estuvo bajo el dominio de la
ansiedad. En sus primeras fotografias, la boca es pequefia y tensa. Con las gafas de montura metalica parece la
Reina Victoria diciendo a su caballero de servicio que no se divierte. Por lo que sé, no hay ninguna fotografia que
muestre ni siquiera un asomo de sonrisa. Siempre tiene un aspecto tenso y desgraciado, como si estuviese
ansioso de alejarse del fotégrafo y correr al lavabo. Toda su vida fue victima de la timidez y la autoconsciencia.
Sus amigos decian que sonreia cuando estaba relajado, pero nunca reia. Con los extrafios se sentia violento y
callaba; sélo cuando conocia bien a alguien podia "relajarse" y entonces, aparentemente, podia ser un
compafiero encantador. Todas sus amistades eran personas inferiores intelectualmente a él, a pesar de que la
razoén de esto puede ser simplemente que su limitada vida social nunca le dio ocasién de frecuentar personas
que fuesen iguales a él. En cualquier caso, esta circunstancia le permitia ser entre sus relaciones el dominante, el
mentar y consejero. Solia referirse en broma a si mismo como "el abuelito", incluso con sus tias. Tenia necesidad
de verse a si mismo como la figura de un padre. Lovecraft hizo lo que pudo para ampliarse y desarrollarse. Su
principal problema fue su incapacidad de relajarse y el considerarse a si mismo un invalido inutil. Pero éste era
otro de los conceptos equivocados que se habia autoimpuesto: sus amigos observaron que en los dias festivos
podia andar o trabajar tan bien como cualquiera, y que no mostraba ningun signo de fatiga. La biografia de
Sprague de Camp aclara que Lovecraft era lo que Freud llamé un erético anal, que significa sencillamente que era
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supersticioso, puntilloso y obsesionado por el detalle. Los aficionados a la Astrologia pueden estar interesados en
saber que Lovecraft nacidé en un 20 de agosto y que, por tanto, era Leo, un signo asociado a los actores y a los
amantes de las candilejas. También estaba en el vértice de Virgo, un signo cuyos nativos destacan por su
obsesivo aseo y meticulosidad. Puede decirse que Lovecraft sélo desarrollé las caracteristicas negativas del signo
de Virgo y nunca tuvo oportunidad de hacer realidad su verdadero potencial como Leo. Y esto sélo se debia en
parte a su timidez e inutilidad. Bastante mas importante fue una deliberada y autoelegida en este aspecto se
parecia mucho a Lovecraft. Esta contada en la vida de Poe, de Hervey Allen, Israfel. La Srta. Grove Nichols cuenta
como visitd a Poe y él le explicé que Unicamente escribia "para satisfacer mi gusto y amor por el arte. La fama no
constituye para mi una fuerza motivadora". A continuacién Poe lanzé un prolongado ataque a la "adulacién de la
multitud" y a los escritores de mente mezquina que la desean. En su siguiente visita, mientras paseaban por la
cima de una colina, Poe le dijo que tenia que hacer una "confesion". "La ultima vez que estuvo Vd. aqui le dije
gue yo despreciaba la fama". "Si, lo recuerdo". "Es falso, me gusta la fama. Estoy loco por ella, la idolatro,
beberia su gloriosa intoxicacién hasta el ultimo poso. Querria tener en cada aldea, cada pueblo y cada ciudad de
la Tierra incienso ascendiendo en mi honor. jLa Fama! jLa Gloria! Son lo que dan a la vida el aliento y la sangre
vital. iNingn hombre vive hasta que es famoso! jCuan amargamente contradije mi naturaleza... cuando dije que
no deseaba la fama, que la despreciaba!". Lovecraft, al igual que Poe, siempre adoptd una actitud magndnima
con respecto a la fama, aunque en casi todas las pdaginas de su "Coleccién de Cartas" se evidencia que sentia lo
mismo que Poe. Era un Leo frustrado. Y el verdadero significado de esto es el reconocimiento de que Lovecraft
fue siempre un "personalidad parcial", un hombre cuya verdadera naturaleza estuvo eclipsada. Son estas
personas, tal como Janet observé una y otra vez, las que se convierten en "poseidas por los demonios" o se
dividen en multiples personalidades.

Y pasando de las cartas de Lovecraft a sus escritos, puede verse la causa por la que su verdadera personalidad no
pudo manifestarse. Como estilista nunca alcanzé nada parecido a la distincion de Poe; siempre da la impresion de ser
torpe, un aficionado. Su conocimiento de la expresion era superficial, e incluso después de la experiencia de su
matrimonio y estancia en Nueva York retuvo las actitudes mentales de un adolescente. Es muy ilustrativa la lectura
de la Juvenilia editada por Deleth en The Suttered Room. Las narraciones escritas a la edad de seis afios indican que
se trataba de un nifio brillante e imaginativo. Habria pido una prediccion acertada la de considerarle destinado
convertirse en un escritor. Pero el primero de sus cuentos "adultos", The Alchemist, escrito cuando tenia dieciocho
afios, apenas muestra el desarrollo que cabria esperar: podia haber sido escrito por un ingenioso muchacho de doce
anos. "iEstupido!, gritd, ¢No puedes adivinar mi secreto? ées que no tienes cerebro en el que puedas reconocer la
voluntad que durante seiscientos afios ha mantenido la espantosa maldicién sobre tu casa...? iTe digo que soy yo!
iYo!, que he vivido durante seiscientos afios para mantener mi venganza, porque jsoy CARLOS EL BRUJO!". Parece
como si Lovecraft se hubiese atrofiado tanto intelectual como fisicamente a causa de "sus afios de fatiga mortal y
letargo". Y cuando nos damos cuenta de que diez afios después aln escribia la misma clase de prosa absurda y
agotada, queda bien patente una falta de recursos que le convertira solamente en un torpe aficionado. Sprague de
Camp describe un relato de 1919 como "una pequeiia fantasia flacida", y otra como "un eficaz aunque sobre-
adjetivado trozo de horror". Fue en el afio en que Lovecraft descubrid los cuentos de Lord Dunsany, quien a su vez
habia estado influenciado por las fantasias del poeta William Morris. Durante un cierto tiempo, Lovecraft ceso en sus
intentos de asustar a los lectores con sus arrebatos y ensayd una prosa poética y "cantarina" que era una
reminiscencia de lo peor de Tolkien. "Por esto querria hablarme a mi mismo de Caturia, pero el hombre barbudo
jamas me aconsejaria volver a la playa feliz de Sona-Nyl... A continuacién el océano ya no me conté mas sus secretos
y, a pesar de que la Luna brillé muchas veces llena y alta en los cielos, .el Barco Blanco del Sur no volvié nunca mas".
Pero al cumplir los treinta y aun unos afios después volvié al horror y escribié unos cuantos relatos aceptables
aungue toscos, como The Lurking Fear y The Music of Erich Zann. En 1924, Lovecraft se casd con Sonia Greene.
Parece ser que fue la dama quien toma la iniciativa, y la pareja vivié en Nueva York. El matrimonio se rompid al cabo
de dos anos y Lovecraft volvié a Providence. Fue entonces, en 1927, cuando finalmente empezd a escribir la obra por
la que sera recordado: relatos como The Call of Cthulhu, The Case of Charles Dexter Ward, The Dunwich Horror, The
Colour Out of Space. Los estudiosos de los Mitos Cthulhu observaran que en The Dunwich Horror, la entidad
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alienigena se dispersa mediante encantamientos magicos del Necronomicon (En The Shunned House, escrita tres
afios antes, el narrador se habia servido de una especie de aparato para destruir la "entidad"). Y de todas las

narraciones Cthulhu de este periodo se obtiene la impresién de que Lovecraft habia estado estudiando la historia y la

practica de la magia.

The Colour Out of Space revela el principio de una nueva etapa del desarrollo de Lovecraft. El deseo de crear
horror puro se esta desvaneciendo. Las mejores narraciones de su ultimo periodo son de cienciaficcion en lugar
de historias de horror. Entre ellas se incluyen The Wisperer in Darkness, At the Mountains of Madness y su obra
final The Shadow Out of Time. Todas tratan de la nocién forteana de que seres de otras galaxias u otras
dimensiones visitan nuestro planeta desde hace millones de afios y que aun es posible encontrar restos de sus
civilizaciones... The Wisperer in Darkness contiene la inquietante sugerencia de que estos alienigenas extraen
cerebros humanos, los encierran en cilindros metalicos y los envian por todo el universo. Pero incluso esta
nocion es presentada de forma fragmentada, sin sus usuales intentos de hacer poner la carne de gallina al lector.
Con la edad, Lovecraft estaba perdiendo la capacidad de horrorizar. Ahora deseaba evocar la inmensidad del
Universo, el misterio del tiempo y del espacio.

Cuando escribi The Strength to Dream en 1960, estaba interesado sencillamente en las cualidades que Lovecraft
comparte con todos los escritores imaginativos, el deseo de estimular al lector hacia una percepcidon mas
profunda de la realidad. Una vez identificado este "denominador comun", puede verse que no existe una
diferencia fundamental entre Lovecraft y Hemingway, entre Theodore Dreiser y Jorge Luis Borges. Hemingway
emplea un lenguaje llano, colonial, pero su intencidén es calmar al lector con una sensacién de seguridad, de
aceptacion. Una vez alcanzada ésta, el mensaje es aspero y espantoso: la muerte es la realidad ultima, la mayoria
de emociones humanas son desilusiones, el hombre' esta solo en un universo vacio. Todos los escritores de
ficcion empiezan por el reconocimiento de que la consciencia cotidiana es trivial y limitada. La gente sélo ve lo
que tiene delante de sus ojos. El propdsito del escritor es transmitir su propia visién de una realidad mas amplia
y, por tanto mas verdadera. Los elementos melo dramaticos de las primeras novelas de William Faulkner,
muerte, violacidn, suicidio y violencia, parecen tener poco en comun con Lovecraft, pero su propésito es el
mismo: conmocionar al lector con una bofetada en pleno rostro. El problema de las primeras narraciones de
Lovecraft es que, con su abuso de los adjetivos, deja ver el juego bastante antes del shock final. En lugar de
calmar al lector con un tono de aceptacién, levantan sus sospechas. Sélo los nifios las encuentran terrorificas, los
adultos muy divertidas.

Este era el aspecto de Lovecraft que me interesaba. Pero poco dije sobre otro aspecto que es igualmente
importante: su romanticismo. Lovecraft era un romantico en el viejo sentido de la palabra, el sentido que define
a Keats, a Shelley o a William Morris. Si bien es verdad que detestaba el mundo moderno, esta aversién sélo era
el aspecto negativo de su romanticismo. Como todos los romanticos, estaba mds interesado en un mundo cuya
existencia pudiera sentir claramente, aunque su localizacién precisa se le escapara. Keats lo habria llamado el
mundo de la belleza, Shelley el mundo del ideal. Sospecho que si Keats hubiese nacido en Providence en 1890,
bien pudiera haber escrito ficcion macabra en lugar de poesia sensual. En cambio, si Lovecraft hubiese nacido en
Londres un siglo antes, bien pudiera haber escrito poemas parecidos a suefios con la imagineria de Malory o
Spencer.

Mas importante es aun identificar de forma precisa por qué los romanticos suefian en "otros mundos". La
esencia del romanticismo es un estado de relajacion que parece explorar un mundo interior. Vivimos en el
mundo de la realidad como un caballo dentro de su arnés, mantenidos siempre alertas por los latigazos del
cochero. Y esto significa que estamos confinados en el mundo fisico, atrapados en el presente. Lo interesante de
los estados de relajacidn es que la mente deja de estar confinada en el presente. El cuerpo queda en reposo
mientras la mente viaja. Y nuestros sentidos dejan de estar atados con la rienda corta. Puedo abrir una antologia
poética y evocar una sucesion completa de emociones entrando en cada poema con mi entera sensibilidad. Es
como si alguien me hubiese dado una llave de un mundo que estuviese en el interior de mi mismo. En resumen,
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como si alguien me hubiese concedido un tipo de libertad casi desconocido por los seres humanos. Este es el
verdadero ideal positivo de los romanticos: esta extraia libertad.

¢Hasta qué punto es exacto describir como libertad el descenso a nuestro propio interior? Si estoy leyendo un
libro de poesia, seria mas exacto decir que estoy vagando por el mundo de los poemas. No estoy explorando el
universo exterior, sino mi propia mente. Este mundo de poesia, o de ideas, es una especie de tercer mundo. El
fildsofo Karl Popper fue el primero en sefialar que tiene una existencia independiente. Si una catastrofe atdmica
destruyese nuestras bibliotecas y sélo quedasen un puiado de seres humanos que sufriesen la pérdida de la
memoria, la especie humana necesitaria miles de afios en alcanzar su actual nivel cultural. Pero si las bibliotecas
guedasen todas intactas, podrian conseguirlo en un periodo de pocas generaciones. El mundo que subyace en
los libros tiene su propia e independiente existencia.

Pero el "tercer mundo" también es una puerta de entrada a nuestro auténtico mundo interior. Puedo dejar un
libro, mirar fijamente a través de la ventana y sofiar despierto durante horas. Incluso puedo sumirme en un
estado tal de paz interior que experimento una especie de revelacidon mistica, como el héroe de la novela de
Machen The Hill of Dreams, que era la favorita de Lovecraft. (Curiosamente, esta obra, que Lovecraft
consideraba como la mejor de Machen, no tiene ningln elemento sobrenatural). Y ahora creo que el lector
empezara a ver por qué he dedicado tanto espacio a hablar sobre el impulso romantico. No se trata solamente
de una cuestion de escepticismo, ni incluso de autodesarrollo ordinario. Se trata de una exploracién de un reino
de libertad desconocido. Cuando pienso en estos estados de deleite que experimento al leer poesia o escuchar
musica, puedo imaginar facilmente un grado de libertad bastante mayor: la exploracién de nuevos planos de
existencia en mi interior. El punto de vista basico del romanticismo es considerar potencialmente al hombre
como a un dios, dependiendo su evolucién de la capacidad que tenga para explorar este nuevo reino de libertad
interior. Es posible que estemos equivocados al concebir la evolucién en términos fisicos, en la evolucion de la
ameba al anfibio. Este desarrollo es infinitamente lento. Pero si la teoria de la "superconsciencia" de Huxley es
correcta, y parece posible que lo sea en algun sentido, el hombre ya es un dios. Su problema consiste en explorar
la "jerarquia de los propios yo".

Y todo esto significa que puede ser un error considerar a Lovecraft meramente como un escritor de ficcidén
macabra. Era un auténtico "marginado" romdntico, y su obra deberia contemplarse como un intento de
evolucidon personal. Como todos los hombres de genio, porque creo que sin duda poseia un cierto grado de
genio, buscaba instintivamente lo que necesitaba. Desdichado y desplazado en el mundo real, llevé a cabo
intentos para provocar estados de visidn interior tal como hizo Machen aquella tarde en Gray's Inn. Hemos visto
que las fuerzas internas de Manchen respondieron a la lamada y manifestaron su existencia. La evidencia de los
cuentos Cthulhu indica que a Lovecraft le sucedid algo igual. ¢ Por qué sera que el mito tiene un atractivo tan
poderoso y, en cambio, el Pegana de Dunsany y el Poictesme de Cabell han sido mas o menos olvidados? Es
porque el Cthulhu y los Grandes Antiguos pulsaron de algin modo una cuerda mds profunda. Parecen surgir de
"aquel yo con memoria secular" con el que Yeats parecia haber estado en contacto a través de los simbolos.

Ahora bien, si Lovecraft hubiese sido un estudiante de Gnosticismo o Cabalismo, todo esto no seria demasiado
sorprendente. Los gndsticos creian que el mundo fue creado por una especie de demonio, y que el universo es
una gigantesca prision. El problema del hombre consiste en rechazar este universo material y volver
trabajosamente hacia Dios. La tradicion gndstica esta estrechamente relacionada con el misticismo judio
Merkabah (o trono), en el que el mistico se esfuerza en alcanzar el trono-carro de Dios pasando a través de una
serie de antesalas celestes. Cada una de éstas tiene un "guardian del umbral", y el mistico tiene que combatir
estos demonios con varios sellos y nombres sagrados. La tradicidn de la Cabala se deriva tanto del gnosticismo
como del misticismo Merkabah. Su base es la creencia de que, tras su pecado, Adan dejo de estar en unién con
Dios bajando a través de diez planos inferiores de consciencia a un estado de amnesia total. Su problema
consiste en volver a subir a través de los nueve reinos que hay por encima de él, como el protagonista del cuento
gue debia escalar el cielo subiendo por la judia. Pero el Cabalismo es algo mas que una forma peculiar de
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misticismo judio. Podria contemplarse como la base de toda la magia occidental. Estos "otros planos" de la
existencia son, por ejemplo, los reinos que los adeptos al Amanecer Dorado trataron de explorar mediante el
simbolo y el ritual. Son los planos de nuestro ser interior, y en Mysteries he indicado tanto su estrecha
correspondencia con la nocidn de una "escalera de yos" como con el reconocimiento de Jung de los diversos
niveles del inconsciente.

El punto que Kenneth Grant continda tratando a través de los libros de su notable Trilogia Trifoniana (The
Magical Revival, Aleister Crowley and the Hidden God y Cults of the Shadow), es el de que Lovecraft sélo puede
ser comprendido correctamente dentro del contexto de toda la Tradicion del Misterio. En su libro sobre Crowley,
Grant habla de las "experiencias ocultas disfrazadas de ficcion" de Lovecraft y dice que su poesia revela "la
fuente de sus visiones... la intrusién de fuerzas que estan completamente de acuerdo con los arquetipos,
simbolos... que Crowley mantuvo vivos al estar en contacto con una entidad transmundana". Esta
particularmente fascinado por el concepto de Lovecraft de otras dimensiones mas alld de nuestro espacio-
tiempo y los poderosos seres que son los guardianes del umbral que hay en nuestro mundo y esos otros planos.
Finalmente, en su estudio mdas amplio de la "Tradicién del Misterio Oscuro”, Nightside of Eden, Grant hace
referencia una y otra vez a Lovecraft, sefalando las similitudes entre los mitos de Lovecraft y las tradiciones
magicas orientales y occidentales. Y, hablando del novelista Sax Rohmer, que fue una vez miembro del Amanecer
Dorado, escribe: "Rohmer, como H.P. Lovecraft, tuvo experiencia directa y consciente de los planos interiores, y
ambos establecieron contacto con entes no espaciales. Ademas, esos dos escritores rechazaron la confrontacion
real con entes que son facilmente reconocibles como los enviados de Coronzon-Shugal (el "guardian del umbral”,
a quien Grant parece identificar con Cthulhu. Las mdscaras de estos entes llegaban a tener el don de una claridad
tan grande, que ni Rohmer ni Lovecraft fueron capaces de afrontar lo que se escondia debajo de ellas. Sin
embargo, el insuperable aborrecimiento inspirado por dichos contactos esconde una magia potencial
comprimida y explosiva, que hace a estos dos escritores unos maestros en sus respectivas ramas de ocultismo
creativo". Cree que Lovecraft vacilaba y retrocedia al hallarse al borde del Abismo que hay entre el séptimo y
octavo plano de la existencia y, como consecuencia, "empled su vida en un vano intento de negar los poderosos
Entes que lo movian".

Después de mencionar que Lovecraft insinda la existencia de entes que "pisan las profundidades del espacio que
hay entre las estrellas", Grant continta diciendo: "Histéricamente hablando, el Dr. John Dee (1527-1608I fue el
primero en dejar un informe detallado de la relacion humana con habitantes de la brecha sin dimensiones que
hay entre los universos". La mencion del nombre de Dee en este contexto es interesante, no sélo porque
Lovecraft atribuye a Dee la Unica traduccion del Necronomicon, sino también porque Dee fue en el pasado uno
de los mayores adeptos a la magia y que, por tanto, puede presentamos alguna evidencia practica de la
existencia de entes no humanos. Dee, que era el astrélogo de la Reina Isabel, estaba desprovisto de poderes
"paranormales", pero trabajaba con un cierto nimero de "visionarios" o videntes. El mas inteligente de éstos era
un tal Edward Kelly, un irlandés que era una especie de granuja. Sin embargo, parece haber sido lo que hoy en
dia se llamaria un médium. A través de la mediacién de Kelly, que probablemente miraba un cristal o un vaso de
agua, Dee mantuvo largas conversaciones con espiritus, y las registrd en varios centenares de pdginas.

Lo interesante del caso es observar que en aquella época, en la década de 1580, nadie habia oido hablar nunca
de lo que ahora se llama Espiritismo. El Espiritismo empezd en el siglo XIX, cuando en la casa de la familia Fox en
el estado de Nueva York fueron frecuentes los ruidos y golpes secos, y el "espiritu" se identificé a si mismo como
un vendedor ambulante asesinado. (Las excavaciones realizadas mas de cincuenta afos después descubrieron un
esqueleto y una caja de buhonero junto a las paredes de la bodega). En la actualidad parece bastante claro que
Dee y Kelly hicieron lo que innumerables médiums han hecho desde 1848, cuando los golpes secos se
escucharon por primera vez. Los entes que se comunicaban a través de Kelly no se identificaban como espiritus
de muertos, sino como angeles y otros diversos espiritus, aunque esto puede haber tenido algo que ver con las
esperanzas del propio Dee. Por ello no puede haber duda de que, existan o no los espiritus, el inconsciente
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humano juega una parte importante en la fenomenologia de los médiums. Yo mismo he llegado a la sospecha de
gue la mayoria de "espiritus" son entes incorpdreos, aunque tampoco son lo que ellos dicen ser; podria tratarse
de embaucadores y estudiosos del mundo de los espiritus o, simplemente, delincuentes aburridos sin nada mejor
que hacer que jugar con los crédulos humanos.

Pero como Kelly era sin duda un granuja, el sentido comun sugiere que la experiencia de Dee debe contemplarse
como no probada. Pero existe un importante indicio, una cierta evidencia, a su favor. Los "espiritus" declararon
gue proporcionarian una serie de invocaciones magicas o "claves" en un antiguo idioma llamado Enoquiano. El
Book of Enoch es un libro apdcrifo del Viejo Testamento que describe la forma en que los angeles tuvieron
relaciones sexuales con las hijas de los hombres y les transmitieron los secretos basicos de la magia y el
ocultismo. En la época de Dee sélo existian algunos fragmentos, aunque un hombre viajero, Bruce, pudo traer
una copia de toda la obra procedente de Abisinia en 1773. Desde luego, esta escrito en hebreo, no en
"enoquiano". Pero los "espiritus" de Dee identificaron el lenguaje de las "claves" como el de los angeles del Book
of Enoch. Y lo extraordinario es que el enoquiano es un lenguaje con su propia gramatica y sintaxis. En su
biografia, Crowley escribe que es incluso mucho mas sonoro, majestuoso e impresionante que el griego o el
sanscrito, y que la traduccidén inglesa, a pesar de que tiene puntos de dificil comprension, contiene pasajes de...
continua sublimidad (5).

Cierto es que esta clase de afirmacion despierta un natural escepticismo, ya que indudablemente, Crowley tuvo
razones para exagerar. Pero la evidencia en que se apoya es muy convincente. Los textos enoquianos basicos
contienen diecinueve "claves", siendo la mas larga de unas 300 palabras y, la mayoria, de mds de 100. Un
diccionario de enoquiano, recopilado por Leo Vinci,(6) contiene unas 900 palabras. Si se supone que Kelly
inventd este idioma debera suponerse también que antes que nada tradujo una serie de invocaciones a un
enoquiano coherente y después las aprendié de memoria. Pero hay bastante mds que esto. Dee tenia una serie
de tablas que consistian en 49 por 49 cuadros, la mayoria de ellos conteniendo letras o simbolos. Deberia tener
estas tablas o cartas expuestas frente a él, mientras Kelly miraba el cristal o la piedra de visiones. Kelly debia
sefialar con una varilla una u otra carta y decir: "El (el angel) indica la columna 6, fila 31". Dee debia buscar y
anotar la letra. Por tanto, Kelly deberia haber conocido la situacion de las letras y los simbolos de todas las
cartas. Y un punto final mds convincente: los "mensajes" se daban al revés porque la pronunciacidn de las
palabras en su sentido correcto habria liberado ciertas fuerzas. En consecuencia, una vez escritas, debian
invertirse. Es concebible que Kelly fuese lo suficientemente inteligente para inventar el enoquiano y aprenderse
de memoria diecinueve invocaciones en este idioma, pero no que también pudiese haber memorizado un cédigo
tan increiblemente complicado.

El enoquiano ha sido extensamente estudiado por muchos historiadores de la magia, siendo el ultimo de ellos
Stephen Skinner, que ahora estd ocupado en la escritura de un libro sobre el enoquiano. Todos estos estudiosos
confirman que es un idioma coherente, sin ninglin parecido con ningun otro de los vivos. Como consecuencia, los
"ocultistas" consideran el enoquiano como la prueba mas convincente de que existen efectivamente entes
inteligente y que, ademas, existen de forma independiente de la mente humana. La hipdtesis alternativa es que
este idioma era una connotacién de las mentes subconscientes de Dee y Kelly (nadie ha sugerido nunca que lo
inventd el propio Dee, ya que su honestidad es reconocida de modo general). Y lo cierto es que no tenemos idea
de las complejidades del inconsciente. Parece que no hay duda de que produce fendmenos "poltergeist" y de
que puede ser el responsable de la mayoria de los "mensajes espirituales". Pero es este caso, los mensajes no
suelen ser complicados, a menudo incluso son infantiles. En cambio, el enoquiano es complejo. Puede suponerse
gue era un producto de la mente "superconsciente" de Dee (o de Kelly), pero esta hipdtesis no es ni mas ni
menos légica que la suposicién de que el idioma era dictado por "entes" incorpdreos.

Todo esto puede dejarnos poco convencidos, pero por lo menos nos permite comprender por qué Kenneth
Grant, que era discipulo de Crowley, puede sentirse tan seguro de que Lovecraft tenia algin conocimiento
directo de los "habitantes de la brecha sin dimensiones entre universos". Si el idioma enoquiano de Dee procedia
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de estos entes o de cualquier clase de "espiritu”, la suposicién de que la extrafia mitologia de Lovecraft procedia
de la misma fuente, es altamente plausible. Y Grant ha argumentado este punto de forma convincente en su
Night Side of Eden, que se refiere al "lado oscuro" del arbol de la vida. Permitaseme poner los puntos sobre las
ies. Lovecraft era un romantico "rechazador del mundo", no sélo un sofiador, sino un hombre llevado por un
intenso odio al "mundo real" que le rodeaba. Creo que habitualmente realizaba alguna operacién similar a la
"hipnosis" de Machen, no conscientemente sino, como éste, en estado de desesperacién y agotamiento. Uno de
los conceptos mas importantes en magia es la "verdadera voluntad". Los seres humanos raramente desean algo
muy profundamente, pero cuando lo hacen, ponen en marcha una especie de voluntad que es bastante mas
profunda que la cotidiana. Esta es la "voluntad" que el mago intenta controlar (Un hombre que desea mucho
algo, digamos a una mujer o la caida de un enemigo, puede dirigir esta voluntad de forma completamente
inconsciente). Lovecraft no empleaba en gran medida su voluntad, puesto que era un soiflador perezoso, pero
periddicamente debia haber experimentado estados de angustia en los que su total rechazo del mundo
circundante producia el efecto de despertar su "verdadera voluntad'. Debe tenerse en cuenta que para producir
estos efectos no es necesaria una concentracion sostenida, sino sélo un modo particular de absorcién. Puedo
ofrecer un ejemplo de mi propia experiencia. En 1968 empecé a escribir un libro titulado The God of The
Labyrinth. Mi intencidon era proceder a una investigacidn literaria. El héroe, Gerard Sorne, era el encargado de
hacer investigaciones sobre un disoluto irlandés del siglo XVIII lamado Esmond Donelly, al cual se le atribuia una
notable obra pornografica. Cuando lo empecé, mi intencidn era escribir una historia literaria de detectives a la
manera del ruso Irakly Andronikov. Sin embargo, en un cierto punto del libro, me di cuenta de que la trama se
estaba escapando de mis manos. Lo que sucedia es que mi héroe estaba siendo absorbido cada vez mas en su
busqueda por Esmond, hasta que el espiritu de Esmond empezé a "mandar sobre él". Lo malo es que yo tenia la
sensacion de que Esmond también me dominaba. Desde luego sabia que no era un personaje real, porque yo lo
habia inventado, pero tenia la extrafia impresidn de que si era real, y que estaba intentando comunicarse
conmigo. Desde luego, ya trabajaba en detalle sobre las fechas, cosa necesaria porque habia tenido varios
encuentros con contemporaneos suyos como Rousseau y Boswell y necesitaba saber las fechas correctas. habia
nacido en 1748 y participé en el Grand Tour europeo a la edad de diecisiete afios, en 1765. Hay un punto en la
novela en que el protagonista descubre que esta siendo "dominado" por Esmond. Va en automdvil hacia Dublin,
desde el Oeste, y tiene la sensacion alucinatoria de que viaja en un carruaje, como si estuviese haciendo el
camino con Esmond en el Grand Tour. Al entrar en Dublin, le parece ver Chapelizod Road tal como habia sido dos
siglos antes. Se dispone a girar a la derecha por el Grattan Bridge, sintiéndose seguro de que es su Ultima
oportunidad para cruzar el rio hacia Stephen's Green. Ha olvidado que el O'Conell Bridge no se construyo hasta
1765...

Llegado aqui se me ocurrié que realmente necesitaba un informe sobre cémo era Dublin en el siglo XVIII. En mi
casa hay miles de libros, y estaba seguro de que debia haber algo entre ellos. Fui alli y busqué en la seccidn de
"viajes"; encontré un libro titulado Dublin Fragments de A. Peter (1928). Lo saqué de la estanteria y en la portada
posterior habia un mapa dibujado. Lo examiné y se me erizé el cabello. Se trataba de un mapa de Dublin y sus
suburbios de J. Roque (lo tengo frente a mi al escribir esto), dedicado a George Putland Esq. y "corregido en esta
época, 1765". Naturalmente, me proporciond toda la informacidén que necesitaba...

Desde entonces, y hasta el final del libro, tuve la extrafia sensacidn de la presencia de Esmond. Pero las
coincidencias continuaron después de haberlo publicado. Recibi una carta de un escritor sobre temas de magia,
Francis King, preguntdndome dénde habia obtenido tanta informacién sobre la sociedad secreta llamada "El
Culto del Pavo Real". Estaba claro, decia, que ésta era lo que yo indicaba como la Secta del Ave Fénix, la sociedad
sexual de la que Esmond, finalmente, se convierte en el Gran Maestre. Parece que proporcioné una interesante
pista al mencionar que Edward Sellon también era un miembro de ella. Sellon, un hombre disoluto y
pornografico era, parece ser, miembro del Culto del Pavo Real. Pero Francis King estaba convencido de que él era
uno de los pocos en Inglaterra que sabia que Sellon habia sido miembro del Culto del Pavo Real y deseaba
conocer donde habia conseguido mi informacidn. Tuve que contarle que la habia inventado. La Secta del Ave
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Fénix se fomentd por iniciativa de Borges. El nombre de Edward Sellon aparece en la Bibliography of Prohibited
Books de Pisanus Fraxi... Estoy de acuerdo que todo esto eran, probablemente, coincidencias. Sélo puedo decir
gue en el momento en que empecé a tener la sensacion de la presencia de Esmond, esperé de alguna manera
coincidencias como éstas. Y es posible que se hayan producido ain mds, la mayoria de las cuales no recuerdo
ahora. Posteriormente tuve una experiencia similar cuando estaba escribiendo The Occult y tropezaba con
retazos de informacidn vital exactamente en el momento mas adecuado. En una ocasion cayo un libro de la
estanteria y quedd abierto por la pagina que estaba buscando. Estoy inclinado a pensar que esta especie de
"sincronicidad" esta manipulada por la mente superconsciente. Cuando empecé a escribir Mysteries, estaba
bastante seguro de que las "coincidencias" volverian a empezar y asi ocurrié, como si estuviesen haciendo cola.

Con todo esto me resulta facil creer que, una vez Lovecraft quedd absorbido por sus Mitos Cthulhu, sus
"invenciones" tomaron vida propia, obteniendo su vitalidad del inconsciente colectivo. Y veinticinco afios después de
su muerte, Pauwels y Bergier presentaron su propia evidencia con la conclusion de que los seres humanos no eran
las primeras criaturas inteligentes que deambulaban por la superficie de este mundo y que la Tierra puede haber
recibido visitantes del espacio miles, sino millones, de afios antes de que el hombre apareciese (sus teorias fueron
popularizadas por el suizo Erich van Daniken). Y en libros con titulos como The UFO Menace y Why Are They
Watching Us? los expertos en temas OVNI han adelantado teorias sobre los "alienigenas del espacio”, que se parecen
notablemente a las ultimas narraciones de "ciencia-ficcion" de Lovecraft.

Entonces, si Kenneth Grant esta en lo cierto al creer que las invenciones de Lovecraft eran mas verdaderas de lo
gue él mismo suponia, también esto ayudaria a explicar por qué sus tormentos de autodivisidn se hicieron mas,
no menos, agudos después de The Call of Cthulhu. Se convirtié en un receptaculo de conocimientos ocultos, una
especie de sacerdote, y a través de él hablaban otras voces que no eran la suya. Grant sostiene que la poesia de
Lovecraft indica que se daba cuenta de ello, que estaba jugando con conocimientos realmente ocultos, no con
fantasias. Pero si esto era efectivamente asi, el conocimiento era intuitivo en lugar de consciente. Lovecraft
continuaba pensando de si mismo que era un escritor de cuentos sobrenaturales, un viajero que complementaba
sus ingresos revisando el trabajo que comercializaban otros escritores. Crowley puede haber sido un personaje
totalmente insatisfecho pero, por lo menos, se veia a si mismo como un emisario de poderes desconocidos.
Aceptaba su papel de sacerdote. Lovecraft era un sacerdote totalmente insatisfecho que no creia en sus
"invenciones". Echd alguna de sus mejores obras a los cajones y se olvidd de ellas. Dijo a sus amigos que habia
decidido dejar de escribir. Retrospectivamente, puede verse que se trataba de un caso tragico de incomprensién
y subvaloracién de si mismo. El principio del ultimo acto de la tragedia se produjo al escribir su novela The
Shadow Out of Time que, en algun aspecto, es una obra mas refinada. En ella escribe, mas claramente de lo que
nunca habia hecho antes, sobre seres que existen en "otras dimensiones", sobre mentes capaces de llegar mas
alla de las estrellas y sobre civilizaciones millones de afios mds antiguas que la del hombre. Lo extrafio del caso es
gue Lovecraft continuara teniendo la sensacidn de escribir una historia de horror. La mayoria de lectores
encontraran esto incomprensible. Estas notables visiones de los Grandes Antiguos no son terrorificas, son
fascinantes; galvanizan la imaginacion. Producen admiracién, no miedo. Asi, la errénea comprensidn de su propia
naturaleza le indujo a escribir en su antiguo estilo, como si estuviese contando la historia de un ronco murmullo.
En lugar de reconocer que estaba en el umbral de una nueva evolucién, probablemente supuso que su talento se
estaba desvaneciendo. Dejé de escribir. Y en algiin momento del mismo afio, 1935, aparecié el cdncer. A menudo
se ha sefalado que el cancer parece estar asociado con la frustraciéon. Un doctor de la Escuela de Medicina de la
Universidad de Texas, Agustin de la Pena, incluso ha escrito un libro sugiriendo que el cdncer lo produce lo que él
llama "carga reducida de informacidn", otro nombre del aburrimiento. No niega que los componentes quimicos o
viricos pueden jugar un cierto papel, pero también sugiere que existe otro elemento que estd relacionado con el
sistema nervioso central. La "sobrecarga de informacién" sobre el sistema nervioso central, cuando es excesiva
para poder ser atendida, evita la formacidn de cdncer. El Dr. Pena cree que la depresidn y el aburrimiento
pueden conducir a la formacién de canceres que se extienden rapidamente. "Cuando el déficit de informacién
llega a un valor critico, el sistema nervioso central envia una sefial no especifica a los lugares mas somaticos de la
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estructura... indicando la necesidad de novedades o de informacién. La carcinogénesis (formacién de cancer) es
la forma en que el cuerpo proporciona <<novedad informativa>>.. ".

Desde el punto de vista fisico, Lovecraft estuvo la mayor parte de su vida en un estado de "carga de informacion
reducida". Pero su imaginacion le proporcionaba las "novedades". Aproximadamente a partir de 1930, aseguraba
periddicamente a sus corresponsales que iba a dejar de escribir porque no tenia nada mas que decir, aunque
continuaba obligandose a hacer el esfuerzo. Finalmente, en 1935, dejé de escribir y empezd el cancer. Dio
principio a The Shadow Out of Time en noviembre de 1934 y la termind a principios de 1935. Sprague de Camp
habla del "febrero de 1937, mas de dos afios desde que aparecieran los primeros sintomas". La cita es suficiente
para deducir que hay una correlacidn entre el final de la narracion y el principio de la enfermedad. Si Lovecraft
hubiese consultado a un doctor dentro de los primeros seis meses de su enfermedad, habria habido tiempo para
operarlo, pero finalmente, cuando se le diagnosticé cdncer de colén en marzo de 1937 era demasiado tarde,
puesto que se habia extendido por todo el tronco. Murié cinco dias después de ser admitido en el hospital. Todo
esto me remite al presente libro y a la forma en que se produjo.

En 1967, L. Sprague de Camp, que entonces estaba trabajando en su biografia de Lovecraft, visité la India y el
Oriente Medio junto con el novelista de ciencia-ficcién Alan Nourse; estaba recogiendo material para su libro
Great Cities of the Ancient World. En Bagdad se reunié con un miembro de la Direccidn de Antigliedades de la
Administracion General Iraqui, con el cual habia mantenido correspondencia, y estuvo algun tiempo con él
visitando lugares arqueoldgicos. Cuando el funcionario iraqui se enteré de la proyectada biografia de Sprague de
Camp sobre Lovecraft, cuyas obras son bien conocidas en Oriente Medio, revelé que estaba en posesion de un
manuscrito, probablemente interesante, el cual estaba escrito en un antiguo idioma relacionado con el arabe.
Incomprensiblemente, el primer impulso de Sprague fue rechazarlo porque no era un erudito en arabe y pensé
gue un manuscrito como aquél no le seria de utilidad. Por otra parte, la exportacidon de manuscritos, que podian
clasificarse como material arqueolégico, era contraria a la ley, y temia que las aduanas le confiscaran el que le
ofrecia el funcionario. Ademas, éste fue muy ambiguo con respecto a la obra. Parecia que Unicamente deseaba
decir que se trataba de un manuscrito magico. El asunto se dejé correr, pero poco antes de que Sprague se
marchase de Bagdad, el funcionario volvié a plantear el caso, esta vez indirectamente. estaban comiendo en un
restaurante, y Sprague de Camp y Alan Nourse eran dos mas entre los invitados sentados al aire libre bajo una
marquesina. Frente a ellos habia un profesor palestino de la Universidad de Beirut que, por una extrafa
coincidencia, estaba traduciendo mi Strength of Dream al drabe. Sprague menciond que éramos amigos y,
seguidamente, la conversacién pasé al tema de Lovecraft. Sprague le pregunté si era exacto traducir Al Azif como
La Demonologia. Lovecraft cuenta que esta palabra la emplean los drabes para indicar el sonido nocturno de los
insectos, creian que era el susurrar de los demonios. El palestina dijo que nunca habia oido hablar de tal cosay,
en este momento, el funcionario de la Direccién de Antigliedades mencioné casualmente que la palabra se
deriva del antiguo lenguaje acadio, y que lo habia visto en la cabecera de un manuscrito que tenia en su oficina.
Tratando de controlar su excitacion, Sprague le pregunto si podia verlo, y el funcionario quedd de acuerdo en
llevarselo a la mafiana siguiente. Estaba escrito con tinta negra sobre pergamino oscuro y Sprague quedé
desilusionado al comprobar que no era capaz de descifrar ninguna de sus letras. El funcionario dijo que estaba
escrito en un idioma llamado diurano, que aun era hablado por unos pocos ancianos del pueblo de Duria, en la
region kurda del noreste del Iraq. Cuando Sprague le preguntd si el manuscrito estaba en venta, el funcionario le
menciond un precio que era elevado pero no desmedido. Sprague, bastante seguro de que, si fuese necesario,
podria revender el manuscrito a la seccion de antigliedades del museo de Filadelfia, lo comprd. Aparentemente
no tuvo ningun problema para sacarlo del pais. Una vez de nuevo en América, traté de hacerlo traducir, pero se
vio frustrado. Los expertos le dijeron que se trataba de un idioma que se parecia al persa, pero que en su mayor
parte parecia ser geberiano. Esto animé a Sprague, que observd que la palabra geberiano se derivaba del
alquimista Geber, el cual fue mas o menos contemporaneo del legendario Alhazred. Sin embargo, cuando
Reinhold Carter, del Museo Metropolitano, declard que estaba seguro de que el manuscrito era una falsificaciéon
del siglo XIX, se descorazond. En 1969, su interés volvid a renacer al recibir una carta del funcionario de Bagdad
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ofreciéndole, en una postdata, la recompra del manuscrito por una cantidad superior a la que habia pagado.
Expresé su deseo de hablar sobre el particular, pero no recibié respuesta. Otro corresponsal arabe le dijo mas
tarde que el funcionario habia sido encarcelado por malversacién de fondos del gobierno.

En 1973, Sprague decidié publicar el manuscrito en facsimil, que aparecié en el Owlswick Press de Filadelfia con
el titulo de Al Azif, El Necronomicon. En un prélogo, Sprague contaba la verdadera historia de la forma en que lo
habia conseguido, pero después pasaba a la ficcion, asegurando que tres eruditos arabes, después de haberse
comprometido a traducirlo, habian desaparecido, y que esto se debia probablemente a haber susurrado las
palabras mientras las escribian. De hecho, el verdadero motivo de la publicacion de la obra era la esperanza de
gue algun erudito drabe se interesase por el misterio. Este es el momento en que aparece Robert Turner en el
asunto. Turner es el fundador de un moderno grupo magico llamado la Orden de la Piedra Cubica, que actda en
Wolverhampton. La Orden publica una revista semestral llamada The Monolith. En el libro Ritual Magic in
England, de Francis King, puede encontrarse un informe sobre la Orden. Al igual que yo mismo y que Kenneth
Grant, Robert Turner se ha convencido hace tiempo de que los Mitos Lovecraft no son simplemente una
invencion romantica, sino que se basan en una antigua tradicion magica, "un patrén arquetipico que apoya y
unifica la masa aparentemente sin conexién de datos magicos y mitoldgicos... ".

El Sr. Turner estaba convencido de la validez basica de la magia por muchas de las mismas razones que yo.
Ingeniero de profesidn, admite que lo que le condujo a interesarse por la magia y por la brujeria era puramente
un impulso romantico, una fascinacién por lo misterioso e insélito. Pero cuando empezd a estudiar tradiciones
magicas que procedian de todo el mundo y de civilizaciones de un remoto pasado, se sorprendid de su
subyacente consistencia. Si la magia es realmente un producto de la supersticién y la ignorancia, podria
esperarse que las creencias magicas de los esquimales y los indios del Perd no tuviesen nada en comun. Pero el
hecho es que existe entre ellas una asombrosa similitud que ha sido sefialada repetidamente por los
antropologistas, desde Sir James Frazer hasta Joseph Campbell (cuya monumental obra The Masks of God es la
mejor introduccidon moderna sobre el tema). Un indio americano shaman 30 hechicero) no tendria dificultad
alguna en comprender los procedimientos magicos de un colega de Nueva Guinea o Letonia. Los
descubrimientos arqueoldgicos revelan que la magia de Babilonia o de Tebas no era muy diferente de la de
Paracelso o de Cornelio Agripa. Desde luego, el lenguaje y los simbolos son diferentes, de la misma manera que
lo es la matematica egipcia de la romana o la drabe. Esto aparte, los conceptos basicos muestran asombrosas
similitudes. Todo esto llevd a Turner a creer que las leyes basicas de la magia son tan validas objetivamente
como las de la fisica. La principal diferencia es sencillamente que la fisica esta relacionada con el mundo exterior,
mientras que la magia lo esta con el mundo recéndito de la psique humana y su misteriosa relacién con el
universo exterior. El Sr. Turner ha explicado algo de su propia concepcidn de la naturaleza de la magia en el
comentario del Necronomicon hecho en esta obra. Asi, todo lo que hay que decir aqui es que cuando empezd a
leer los relato4 Cthulhu de Lovecraft, llegd al firme convencimiento de que el mito no era una creacion de la
imaginacion de Lovecraft, sino que se basaba en la misma tradicion magica que los escritos de Hermes
Trigemisto o de John Dee. Su primera sospecha, dice, es que Lovecraft era un adepto practicante o, por lo
menos, un miembro de alguna orden magica. Cuando leyd las cartas de Lovecraft quedé sorprendido y
desconcertado al descubrir que, aparentemente, contemplaba todo "ocultismo" como signo de debilidad mental.
Pero cuando releyd las obras principales de los Mitos Cthulhu (At the Mountains of Madness, The Case of Charles
Dexter Ward, The Shadow Out of Time y The Dunwich Horror) volvié a experimentar la total conviccidn de que
Lovecraft sabia mds sobre magia de lo que daba a entender a sus corresponsales.

Fue en esta época, 1972, cuando apareciéo Magical Revival, de Kenneth Grant. El Sr. Turner, al principio, se
inclinaba a aceptar el punto de vista de Grant, segun el cual se trataba de un caso de "vision interior
inconsciente", como respuesta al problema. En realidad, todavia estd convencido de que Grant estaba
fundamentalmente en lo cierto. Pero se sentia inclinado a sospechar que el conocimiento de Lovecraft sobre
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textos magicos era mayor de lo que Grant creia, basando esta creencia en que Lovecraft pudo haber tenido
acceso a ciertas obras, tanto en Nueva York como en Providence.

Robert Turner y yo nos conocimos a través de nuestro mutuo interés por el ritual magico. Me intrigd cuando me dio

a conocer su teoria de que la mitologia de Lovecraft estaba basada en una antigua tradicion magica, tanto mas
cuanto me dijo que habia hallado una de sus principales pistas en mi propio libro The Strength of Dream, en el que

comparo la mitologia de Lovecraft a la de Madame Blavatsky. Habia indicado que Madame Blavatsky habla de "ruinas

ciclopeas y piedras colosales" en The Secret Doctrine (vol. 2, p. 341). Y The Secret Doctrine es, basicamente, un

inmenso comentario sobre "el mas viejo manuscrito del mundo", The Book of Dzyan; Madame Blavatsky aseguraba

poseer el Libro escrito en "una coleccion de hojas de palma que, mediante un proceso desconocido, son
impenetrables al agua, al fuego y al aire". Como la mayoria de los no teosofistas, siempre me he inclinado a
considerar que The Book of Dzyan era una invencidn de aquella taimada vieja ocultista. Pero personas muy
reputadas, incluyendo el conocido budista Christmas Humphreys, han asegurado creer en su autenticidad. Un
escritor, Sri Madhava Ashish, ha dedicado dos libros a analizar las Stanzas de Dzyan en la suposicién de que son, lo
gue Madame Blavatsky asegurd que eran.

Tuve que coincidir con Robert Turner en que si The Book of Dzyan era auténtico, bien podria ser el origen del
Necronomicon. Desgraciadamente, esto también es valido aunque fuera invencion de la propia Madame
Blavatsky, porque Lovecraft pudo haber tomado parte de su mitologia de The Secret Doctrine. Fue en esta época
cuando tuve noticia de otro amigo, George Hay, Presidente de la H.G. Wells Society, de la cual soy miembro.
George Hay es un historiador de ciencia-ficcién a quien el editor de este libro pidié publicara una serie de
ensayos sobre Lovecraft y el Necronomicon. Naturalmente, deberia tratarse el Necronomicon como invencion de
Lovecraft(7). George me preguntd si me gustaria contribuir con un articulo. Le hablé sobre la teoria Dzyan de
Robert Turner, sugiriéndole que pidiera a Robert si queria escribir sobre ella. Pero en la época en que George
entrd en contacto con Robert, éste estaba ya siguiendo un nuevo plan de investigacidn: Lovecraft pudiera haber
tenido acceso a diversos libros magicos medievales como The Sword of Moses, lo cual explicaria el sentido de
autenticidad de sus referencias a la magia. Esto, debo admitirlo, me parecid inverosimil. Crei que Robert se habia
dejado llevar por sus ilusiones hacia caminos erréneos. Al mismo tiempo, convine con George Hay en que sus
puntos de vista merecian un lugar en el proyectado libro.

Sin embargo, nuestra primera y mayor ruptura tuvo un origen completamente distinto. En el verano de 1976
mencioné nuestro proyecto Lovecraft a mi amigo el Dr. Carl Tausk, del Instituto Tecnolégico de Viena. Y Carl me
sorprendiod con la observacidn de que habia oido que el padre de Lovecraft era un Francmasén Egipcio. Le
pregunté dénde habia obtenido esta informacién, pero se mostré muy ambiguo; dijo que lo habia oido por
casualidad después de una reunién académica.) Aunque habia leido pocas cosas de Lovecr6ft, tampoco habia
intentado saber mads. Sin embargo, creia que podria recordar quien dijo aquello y me prometié que cuando
regresara a Viena se interesaria por el asunto para complacerme. Por fin, empecé a creer que podia estar sobre
la pista de algo importante. Acababa de leer |a biografia de Lovecraft por Sprague de Camp y supe que no se
conocia apenas nada sobre el padre de Lovecraft, Winfield Lovecraft, que murié de sifilis cuando aquél era sélo
un nifio. Descendiente de ingleses(hablaba con acento inglés), Winfield Lovecraft era conocido entre sus
amistades como el "pomposo inglés". A los 35 afios se casd con Susan Phillips, hija de un rico hombre de
negocios de Providence. En esta época, Winfield era vendedor de la Corham Silver Company, de Providence.
Cuatro afios mas tarde fue a Chicago en viaje de negocios y empezd a dar muestras de perturbacion mental:
manifestd que la camarera le habia insultado y que su esposa estaba siendo atacada en una habitacion del piso
superior. Fue declarado incapacitado legalmente e internado en un manicomio, donde murid cinco anos
después. La pardlisis general del loco, fase final de la sifilis, tardd casi veinte afios en manifestarse, periodo
durante el cual sobrepaso la etapa infecciosa, aunque pudo haberse transmitido genéticamente. Por fortuna,
Howard no parece que hubiera sido afectado.
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Pero no cabria sorprenderse por haber descubierto que Winfield Lovecraft hubiera sido francmasén. La
francmasoneria "moderna" (que empezd en Inglaterra en 1715) llegé a Filadelfia tempranamente, en 1730, y
pronto se extendié a Boston, Nueva York, Charleston, Portsmouth y otras ciudades. El entusiasmo americano por
la idea de Fraternidad asegurd su adopcidn en todo el continente, y la mayoria de las ciudades americanas tienen
ahora Grandes Templos Masdnicos. Asi como la francmasoneria europea mantuvo las tradiciones de sociedad
secreta, la francmasoneria americana se convirtié en un respetable club al cual se esperaba que pertenecieran
los mas importantes hombres de negocios. Como un historiador ha hecho observar, la francmasoneria americana
abandond la idea de selectividad y adopté la teoria de los nimeros.

Habiendo sido Winfield Lovecraft un préspero hombre de negocios que operaba principalmente en Boston, casi
puede darse por seguro que fue francmasoén. Pero la francmasoneria egipcia es algo totalmente diferente. La
mayoria de los historiadores estdn de acuerdo en que la francmasoneria se origind en el antiguo Egipto (los
masones fueron un "gremio" de arquitectos de templos y de artesanos). La masoneria egipcia fue creada o
resucitada por el famoso mago e impostor "Conde" Cagliostro alrededor del afio 1778. Cagliostro fue admitido
en la Logia de la Esperanza de los francmasones de Londres, en abril de 1777. El asegura que poco después
comprd un manuscrito que contenia un informe sobre la forma original de la masoneria tal como existia en
Egipto Inmediatamente después, Cagliostro se declaré masodn egipcio y fue haciendo proselitismo por toda
Europa. En Leipzig, después de un banquete masdnico, Cagliostro dijo al jefe de la logia que si no adoptaba el rito
egipcio "sentiria la mano de Dios". Cuando aquel hombre se quitd la vida pocos dias después, su suicidio fue
considerado como el cumplimiento de la profecia de Cagliostro, y la francmasoneria egipcia fue rapidamente
tomada en serio. Incluso los mas escépticos bidgrafos de Cagliostro no tienen la menor duda de que su
entusiasmo por la masoneria egipcia era totalmente sincera.

Durante siete afios la estrella de Cagliostro fue en ascenso. Ocurrié entonces el "affaire" del collar de diamantes
en el que el Cardenal de Rohan, amigo de Cagliostro, fue victima de la confianza de una embaucadora, la
Condesa de la Motte Valois. Cagliostro fue juzgado como coémplice, pero no lo habia sido, por lo que finalmente
fue absuelto. Sin embargo, su absurdo comportamiento durante el juicio y su extravagante "historia de mi vida",
que leyd en voz alta ante el tribunal, hicieron de él un hazmerreir y fue desterrado a Londres. Cometié el error de
ir a Roma, donde se le detuvo como francmasdn y murid en las mazmorras papales en 1795. Por entonces, ya
habia tenido lugar la Revolucion Francesa. Miles de aristdcratas habian muerto en el Terror, y otros centenares
mas habian huido a América. Entre éstos, evidentemente, se hallaban muchos de los que Cagliostro habia
iniciado en la masoneria egipcia. La posteridad ha decidido que Cagliostro era basicamente un impostor. Sin
embargo, tal como he indicado en The Occult, también era un mago" que poseia auténticos poderes. Entre éstos
se incluian la clarividencia, la profecia y el don de hacer curaciones, este ultimo desarrollado en muy alto grado.
¢Cudl era la diferencia entre la masoneria egipcia y la variedad usual? Afortunadamente no hay necesidad de
especular. A.E. Waite ha descrito a fondo la masoneria egipcia en su New Encyclopedia of Freemasonry (1923).
En lo referente a la forma menos esotérica de masoneria a la que fue iniciado Cagliostro por primera vez en
Londres, tenemos una descripcion de la misma en el libro de W.R.H. Trowbridge sobre Cagliostro (1910). Este fue
llevado a presencia de los demds Hermanos e izado hasta el techo con una cuerda para simbolizar su completa
confianza en la voluntad del Cielo. Seguidamente se le vendaron los ojos, se le puso una pistola cargada en la
mano y se le ordend dispararse a la cabeza. Al mostrar la natural vacilacidn, se le ordend que jurara obedecer a
sus superiores sin dudarlo. De nuevo se le entrego la pistola, esta vez descargada, y Cagliostro la coloc6 bastante
tembloroso contra su frente y apreto el gatillo. Al mismo tiempo fue disparada otra pistola y se le sopld sobre la
cabeza. Seguidamente se le retird la venda de los ojos y Cagliostro fue declarado masan.

Evidentemente, el rito de la Logia de la Esperanza era bastante sencillo, por no decir tosco. El Rito Egipcio era
bien diferente. El candidato ya tenia que ser masdén. Antes de la ceremonia se le dejaba en una habitacién con la
imagen de una piramide, probablemente la Gran Piramide de Cheops, sobre la que debia meditar. Entonces,
después de llamar golpeando siete veces, era admitido 41 pie de un trono, y un maestre vestido de blanco
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pronunciaba un discurso extremadamente largo que constaba de dieciséis capitulos, empezando por la filosofia
natural y sobrenatural e incluyendo una parte sobre la fundacién de la masoneria por Salomdn y otra sobre el
"uso de las Fueras Ocultas". Todo esto pone en claro que la diferencia entre la masoneria ordinariay la
masoneria egipcia consistia en que la primera era, y aun lo es, una variante directa del Cristianismo, mientras
gue la segunda se basaba en la Filosofia Hermética, es decir, en la magia. Salomdn no sélo fue el constructor del
Templo, sino también un legendario mago, supuesto autor del famoso libro magico medieval The Key of
Salomon. Ademas, el no menos legendario fundador de la magia, Hermes Trismegistos fue a Egipto, donde era
conocido como Toth. El mas celebrado cuerpo de escritos magicos y misticos, Corpus Hermeticum (incluyendo la
Tabla Esmeralda) era atribuida a Hermes el Tres Veces Grande (ahora se sabe que la mayor parte del Corpus data
del segundo siglo d.J.C.).

La razén por la que Cagliostro creyd firmemente que su masoneria egipcia era superior a la corriente consistia en
qgue aquella procedia de los origenes de la magia y de la "filosofia oculta". El masén corriente debe conocer su
Biblia. En cambio, el masdn egipcio debia saber algo de astrologia, alquimia, filosofia mistica y magia ritual.
Cagliostro conocia algo, quiza mucho, de todas estas materias. Los Maestres debian saber mucho mas.

El siglo posterior a la muerte de Cagliostro conocid una notable reanimacion de la tradicion magica. De pronto, la
magia fue de nuevo un tema de estudio serio. En Francia adquirié un enorme impetu debido a los escritos de
Elifas Levi. En particular la Magia Transcendental, relacionaba las cartas del Tarot con la Cabala Judia. Macgregor
Mathers, uno de los fundadores de la Orden Hermética del Amanecer Dorado, tradujo la Key of Salomon y la
Sacred Magic of Abra-Melin the Mage. En Inglaterra surgieron toda clase de extrafias sectas masdnicas. Algunas
de ellas, como la Gran Logia de Menfis y la Orden Hermética de Egipto, eran evidentemente ramificaciones de la
masoneria egipcia de Cagliostro. Kenneth Mackenzie, un excéntrico erudito que compilé The Royal Masonic
Cyclopedia, fue a Paris a postrarse a los pies de Elifas Levi y aprender de él sobre la Orden Hermética de Egipto.

En resumen, al final del siglo XIX, la magia y la masoneria habian quedado estrechamente en contacto. Y el
hombre que fue mads responsable que cualquier otro de su asociacién fue Cagliostro. Todo esto explica mi
excitacion cuando oi la sugerencia de que el padre de Lovecraft era un francmasén egipcio. Si esto era verdad, ya
habria "magia en la familia" por decirlo asi, y el interés de Lovecraft en ella podria haber sido estimulada al
principio por su padre, porque Winfield Lovecraft no estuvo bajo permanente reclusién en una institucion
después de su derrumbe en Chicago. Sprague de Camp establece claramente que vivia en su casa la mayor parte
del tiempo, siendo admitido en el hospital sélo durante los periodos de alucinacidn. Por tanto, durante la mayor
parte del tiempo de formacién de su infancia, entre los tres y los ocho afios, Howard debid haber tenido un gran
trato con su padre. El hombre solitario, al igual que el nifo enfermizo, estuvieron poco tiempo confinados en su
casa. Sin duda, el hombre solitario hablaba, sin orden ni concierto, de todas las cosas que alguna vez le
interesaron.

Carl Tausk hizo lo que prometid y dio con el conocido que habia hecho el comentario sobre el padre de Lovecraft.

Era un hombre con el que, durante algunos afos, se habia relacionado de vez en cuando. El Dr. Stanislaus
Hinterstoisser es autor de una historia de la politica monetaria del Imperio Austro Hangaro en su ultima década.
Nacido en Liegnitz, Silesia, el 23 de agosto de 1896, el Dr. Hinterstoisser se doctord en Teoria Politica en la
Universidad de Dresde en 1925 y vivid la mayor parte de su vida adulta en Viena. Su esposa, sobrina de Von
Hindenburg, heredé una propiedad rural en Mondsee, cerca de Salzburgo, y los Hinterstoisser repartieron su
tiempo entre su finca y Viena. Después de una crisis nerviosa sufrida en 1933 debida, en gran parte, a sus
temores por la subida de Hitler al poder, Hinterstoisser fue paciente de C.G. Jung en Zurich, donde vivié dos
afios. Fue Jung quien le prestd un libro titulado The law of Psychic Phenomena, de Thomas Jay Hudson. Este libro
no es, como podria creerse, un libro sobre lo oculto, sino un intento de examinar "el vasto potencial de la mente
humana", incluyendo los suefios, el hipnotismo y la telepatia. Como consecuencia de la lectura del libro, el Dr.
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Hinterstoisser quedo fascinado por el problema del potencial mental no explotado y comenzd a estudiar la
historia de la magia y los fendmenos siquicos. El resultado fue su Prolegomena zu einer Geschichte der Magie en
tres voliumenes, publicado en Viena en 1943. La edicidon completa fue incautada y destruida por los nazis (se sabe
que se salvo un ejemplar) y sélo la intervencién personal de Himmler libré al Dr. Hinterstoisser el ser enviado a
un campo de concentracion(8).

Después de la guerra, el Dr. Hinterstoisser fundd el Instituto para el estudio de la Magia y Fendmenos Ocultos de
Salzburgo. Inexplicablemente, Carl Tausk, ignoraba por completo el interés del Dr. Hinterstoisser por tales
materias. Y no es que él hiciera un secreto de tal interés, sino que, simplemente, lo consideraba un pasatiempo,
un descanso de su estudio de la historia econdémica.

El Dr. Hinterstoisser tuvo conocimiento de mi obra. Habia analizado la edicién alemana de The Outsider en los
debates del Instituto y era un admirador de The Mind Parasites, la primera novela que escribi para Derleth
dentro de la tradicion Lovecraftiana. Por medio de Carl me escribié diciéndome que no le era posible entrar en
detalles sobre la procedencia de sus noticias sobre el padre de Lovecraft, pero podia afirmar categéricamente no
solo que Winfield Lovecraft habia sido un francmasén egipcio, sino también que poseia, al menos, dos obras
magicas: el famoso Picatrix de Maslama ibn Ahma al-Magriti, también conocido por el seudo-Magriti, y el Book of
the Essence of the Soul de Godhizer.

A peticidon mia, el Dr. Hinterstoisser me escribié una carta, para cuya cita en este libro obtuve su permiso y, de
hecho, la publiqué entera salvo pequefias omisiones. Cuando me la escribid lo hizo a peticion mia, como si no
hubiésemos mantenido correspondencia anteriormente. En esta carta, el Dr. Hinterstoisser hace la afirmacion
altamente polémica de que Cagliostro "legd a sus seguidores ciertos manuscritos, incluido el Necronomicon
original".

Cuando el Dr. Hinterstoisser hizo esta afirmacién por primera vez en una carta fechada el 4 de agosto de 1976,
me dejé sin aliento. Le escribi inmediatamente pidiéndole que la ampliara, pero me senti completamente
frustrado porque el inglés del Dr. Hinterstoisser era muy malo y su anterior carta habia sido traducida por Carl
Tausk. Cuando yo escribi al Dr. Hinterstoisser, Carl estaba en Italia, por lo que transcurrieron dos meses antes de
qgue me llegara la respuesta. En ella, el Dr. Hinterstoisser afirma: "El Necronomicon no es sélo una obra escrita
por un hombre, sino una compilacién de material magico de Acadia, Babilonia, Persia e Israel hecha
probablemente por Alkindi (Ya'kub ibn Ishak ibn Sabbah alKindi que murié alrededor del afio 850 de nuestra era).
Declara contener una tradicién mdgica que precedid a la especie humana". Continlda diciendo que la parte que
mas tarde se conocié como The Book of the Secret Names es, en realidad, el noveno capitulo de la segunda parte
de esta obra. Deduje de todo que lo que hoy llamamos el Necronomicon fue una pequeiia parte de una obra
mucho mas extensa, por lo que pregunté al Dr. Hinterstoisser el titulo de dicha obra. Pero nunca fue
suficientemente claro al respecto, aunque en su ultima carta, abril de 1977, habla del Kitab ma’ani al-nafs como
de la "gran compilacién". Sin embargo, descubri que este nombre es, simplemente, la denominacién arabe del
Book of the Essence of the Soul al cual se referia en su primera carta. La muerte del Dr. Hinterstoisser ocurrida el
10 de octubre de 1977 me impidid apremiarle para que me diera una explicacion mds concreta. Pero dejo claro
que la "compilacidon completa" es un tratado general de magia que, en su mayor parte, se deriva de las tablas de
la biblioteca de Assurbanipal. Parece ser que contenia una inmensa cantidad de material que ahora seria
considerado como cientifico o filoséfico (por ejemplo, una larga seccion dedicada a la naturaleza del hombre), asi
como capitulos que trataban de astrologia, alquimia, conocimiento de los colores y realizacién de talismanes.
Pero el capitulo noveno de la segunda parte se titula "De la historia de los Antiguos", y parece bastante claro que
constituye la base del Necronomicon. En respuesta a mi pregunta, el Dr. Hinterstoisser me dijo que no estaba en
posesion de ninguna copia del Necronomicon, pero que habia visto una en Boston. Después ya no estuve a
tiempo de hacerle mas preguntas, pero es interesante observar que los negocios de Winfield Lovecraft estaban
localizados en la zona de Boston, y que esta ciudad fue uno de los primeros lugares en que existié un templo
mason.
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Publico la carta del Dr. Hinterstoisser sin comentario alguno. Contiene muchos puntos que hubiera querido
esclarecer, como por ejemplo la identidad del "Cedro Alto", que ensefio a leer el Necronomicon a Winfield
Lovecraft (¢y por qué tenia que haber sido ensefado a leerlo?) y el extrafio asunto de Fouquier Tinville, que lo
obtuvo de los seguidores de Cagliostro "no sin tortura".

Todo esto, estoy de acuerdo, seria intolerablemente frustrante si fuese todo lo que pudiésemos descubrir sobre
el Necronomicon pero, afortunadamente, no es asi. La carta del Dr. Hinterstoisser fasciné de tal modo a Robert
Turner que lo estimuld a empezar de nuevo sus investigaciones, esta vez en el Museo Britanico. En una segunda
carta que me envid, el Dr. Hinterstoisser indica que el bibliotecario del rey Rodolfo Il de Praga habia catalogado
una copia de la compilacion de Alkindi. Robert Turner recordd que Rodolfo Il reinaba en la época en que John
Dee y Edward Kelly estuvieron varios afios en Praga. Y, segin Lovecraft, John Dee tradujo el Necronomicon.
Ambos habiamos supuesto que ésta era una invencién de Lovecraft, pero si el padre de Lovecraft estaba
realmente en posesidn de algunos libros de magia, incluyendo el capitulo de Alkindi "Nombres secretos" y si
Lovecraft basé posteriormente su mitologia Cthulhu en Secret Names, nada parece mas probable que el capitulo
gue obraba en posesion de Winfield Lovecraft fuese la traduccion de Dee del Necronomicon, copiado durante su
estancia en Praga. Uno de los primeros y mas apasionantes descubrimientos fue la carta dirigida a John Dee
referente a "the towne of donwiche"(9), parcialmente sumergida en el mar. Dunwich (que se pronuncia Dunnich)
aun existe en East Suffolk, a cuatro millas del sudeste de Southwold, y en el Bartholemew’s Gazetteer se dice que
una vez fue la capital de East Anglia. Dee estaba fascinado por los resultados de las excavaciones en Dunwich, en
particular por el descubrimiento del gigantesco ataud antropomorfo de piedra. Los paralelismos entre la
Dunwich de Lovecraft y la Dunwich descrita en la Guia de Jean Carter convencieron a Robert Turner de que
Lovecraft se tomé la molestia de enterarse de un gran cantidad de detalles sobre aquel pueblo inglés.

Un posterior estudio de los manuscritos de Dee que hay en el Museo Britanico condujeron a Turner al Liber
Logaeth de Dee, un manuscrito cifrado. En su contribucién personal a este volumen, Turner indica cémo con la
ayuda del experto en ordenadores David Langford, probd mas alld de cualquier duda que aquél era el manuscrito
codificado que Dee habia copiado en la biblioteca de Rodolfo Il. David Langford ha contribuido con una parte en
la que describe exactamente la forma en que descifré el cédigo con la ayuda de ordenadores. Parte del mismo
estd fuera de mi comprension, pero me parece muy interesante que esta explicacion se publique en su totalidad.
Opino que es uno de los mas importantes trabajos de investigacion histérica desde el desciframiento de la Piedra
de Rosseta realizado por Champollion. Aqui, por fin, podemos obsequiar a los lectores con un extenso fragmento
del olvidado tratado de magia de Alkindi. Existe el proyecto de publicar en el futuro el texto integro acompafado
de un extenso comentario. En él se incluird una exhaustiva comparacién entre el Dunwich de Lovecraft y el
inglés, comparacién en la que Robert Turner trabaja actualmente. El editor de este libro insiste en que lo mas
importante es ofrecer los resultados de nuestras investigaciones junto a una muestra del Necronomicon. Sin
embargo, en la preparacién de la edicion se tardarian varios anos.

Deseo advertir que los admiradores de Lovecraft que estan esperando descubrir terribles secretos olvidados,
guedaran defraudados. El material es lo bastante apasionante para los estudiantes de magia, pero significa poco
para el lector medio. Claro que esto mismo ocurre con obras tales como The Key of Salomon, The Sacred Magic
of Abra-Melin the Mage y las grandes obras clasicas sobre alquimia estudiadas por Jung. Jung invirtid veinte afos
de estudio en descubrir los secretos de los alquimistas y aun ahora yo estoy lejos de asegurar que sus
explicaciones sean las correctas.

Por otra parte, los estudiantes de magia pueden considerar estas pdaginas entre las mas apasionantes que nunca
hayan investigado. El punto de partida de los mds modernos "magos" es la magia del Amanecer Dorado. Esta, a
su vez, se basé en la tradicion judia del misticismo. No puede haber duda alguna de que Secret Names esta
basada en una tradicién magica mucho mds remota, que ya era antigua cuando fue recogida en Sumeria.
También es verdad que en la época en que esta tradicion llegd a John Dee, ya habia sido adulterada con magia
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egipcia, persa y arabe, asi como con el gnosticismo y el misticismo griego. Incluso los estudiosos que han visto el
texto, creen que es posible separar una por una las adulteraciones hasta la aparicidn del original.

Para los lectores que saben poco o nada de magia, sugeriria la lectura de The Sacred Magicien, A ceremonial
Diary (Paladin Books, 1976) como una breve y sencilla introduccion al Necronomicon. Se trata simplemente del
diario de un mago moderno que describe cdmo dedico seis meses llevando a cabo la Operaciéon magica de
Abraha-Melin (o Abra-melin) el Mago, y cudles fueron los resultados que obtuvo. Esto puede convencer a
cualquiera que la practica de la magia es un asunto largo, tedioso y extremadamente preciso. Quien esté
interesado en repetir la experiencia de George Chevalier sélo tiene que comprar o pedir prestado a una
biblioteca un ejemplar de la traduccién de Abra-Melin the Mage de McGregor Mathers (pero debe saber que,
una vez iniciada, la Operacidn debe completarse o, segin los magos, las consecuencias pueden ser muy
desagradables). Aleister Crowley ha descrito en sus Confessions como llevé a cabo la Operacién en su casa cerca
de Loch Ness y que, efectivamente, vio entes demoniacos desfilando alrededor de la habitacién. Podemos
descartarlo por mentiroso, pero todos los estudiosos serios de la magia aceptarian que la correcta realizacion de
la Operacion deberia producir un resultado como éste.

En Secret Names se describe una Operacién similar para invocar a los Antiguos. Aunque no esta publicada
integramente, a cualquier estudioso de magia le seria facil reconstruirla a partir de los fragmentos ofrecidos en
aquellas paginas. Por mi parte, no estoy dispuesto a aventurar una opinién sobre si realmente "funciona". Para
empezar, es posible que ya no comprendamos algunas operaciones prescritas en el ritual. Por otra parte,
siempre existe la posibilidad de que todo ello sea una completa sarta de disparates supersticiosos y que los
"Antiguos" nunca hayan existido. Sélo una cosa es totalmente cierta: que una vez se haya publicado
integramente el ritual, grupos de "magos" de todo el mundo intentaran invocar a Hastur, Nyarlathotep y
Cthulhu. Por tanto, deberia quedar rapidamente en claro si los Antiguos tienen alguna existencia real. A decir
verdad, aventuro la opinidn de que el trabajo realmente importante sobre el Necronomicon sera realizado no
por los magos, sino por seguidores de Carl Jung, que lo contemplaran como un documento que describe los
estratos tanto tiempo sospechados en la mente humana. Estoy de acuerdo en que es exasperante que queden
tantos cabos sueltos en esta historia. Evidentemente, esto no siempre sera asi. Incluso he encargado
recientemente a un experto investigador la busqueda de todo cuanto pueda sobre la masoneria egipcia de
Boston del siglo XIX y, si es posible, sobre la implicacién en ella de Winfield Lovecraft. Indudablemente deben
existir informes que describan su iniciacidn y cual fue el grado que alcanzé. En la actualidad mantengo
correspondencia con un erudito checo que intentard seguir la pista del compendio original de Alkindi en Ia
biblioteca del medio loco Emperador Rodolfo Il. Ha podido comunicarme que cuando Dee y Kelly se marcharon
de Praga parair a Leipzig en mayo de 1686, el nuncio del Papa presenté un documento al Emperador en el que
se les acusaba de haber conjurado "espiritus prohibidos". ¢ Estuvo Dee ensayando el ritual de los Secret Names?
Como las autoridades comunistas desaprueban cualquier idea de "ocultismo", mi corresponsal tendra que actuar
con precaucién, por lo que, probablemente, sus pesquisas tienen menos probabilidades de éxito que las de mi
amigo americano.

Pero lo que me parece perfectamente claro en este momento no es sélo que Lovecraft aprendié de su padre el
capitulo de los Secret Names, sino que el documento paso efectivamente por sus manos. Hay demasiadas
similitudes entre sus Mitos Cthulhu y el manuscrito cifrado de Dee para que sea posible admitir cualquier otra
explicacion.

Esto plantea de nuevo algunas interesantes preguntas, a las que mi amigo Sprague de Camp estd actualmente
buscando respuestas. ¢ Cémo entré Howard en posesidn de este libro? Siendo asi que su padre murié cuando él
tenia ocho anos, apenas podemos creer que Winfield Lovecraft se lo diera. Ademas, posiblemente era propiedad
del Templo de Boston. También parece improbable que Suscite Lovecraft, la madre de Howard, lo guardara
cuidadosamente y lo entregara a su hijo cuando fue mayor. Era una tipica puritana hija de Nueva Inglaterra y,
probablemente, lo habria quemado. Ademas, la muerte de su marido a causa de la sifilis debié haberle dejado
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una impresién muy desagradable. Es probable que mirara sus actividades masénicas con horror, asociandolas
con su "pecaminoso” pasado. Debemos suponer que los documentos de Winfield Lovecraft permanecieron sin
ser tocados en su mesa del despacho hasta que su hijo, en su incesante busqueda de material de lectura,
descubrio el capitulo de los Secret Names y, probablemente, las otras dos obras mencionadas por el Dr.
Hinterstoisser. Esto podria explicar por si sélo una gran parte del desarrollo de Lovecraft como escritor. Crecio
junto a un padre que estaba derivando hacia la locura total y que sufria alucinaciones (lo sabemos ahora gracias
a Sprague de Camp). éEs qué algunas de aquellas alucinaciones debieron haber sido de entes sobre los cuales
habia leido en el Necronomicon (para dar a Secret Names su nombre mas conocido)? Y, en tal caso, éestos
nombres podrian haberse convertido en el "coco" de la nifiez de Lovecraft? Cuando eventualmente encontré el
manuscrito, éno se le pusieron los cabellos de punta? Cualquier chico moderno que esconde una revista
pornografica debajo del colchdn de su cama comprenderia esta sensacién. Aquello era verdaderamente
"prohibido" un secreto que nunca podria compartir con su madre ni sus tias. ¢ Por qué estaba tan obsesionado el
joven Lovecraft con la astronomia? ¢Era porque se preguntaba si los Antiguos realmente venian de alli arriba? Lo
que estd perfectamente claro es que a la edad de quince afios poco mds o menos, habia reaccionado
fuertemente contra esta idea. Debid decidir alejar los fantasmas de su nifiez y tomar posiciones basadas en la
razon vy la légica.

Entonces, épor qué empezd a escribir relatos de horror? Un hombre que estd poseido por la "visién de la ciencia"
es mas probable que escriba ciencia-ficcién. H.G. Wells es un ejemplo evidente de ello. Sin embargo, no hay duda
de que desde el principio, este campedn de la razén y la cordura estuvo obsesionado por los osarios, monstruos
y entes demoniacos. Y parece que, en un momento dado, decidié que también podia exorcizar a los fantasmas
de su nifiez haciendo uso de ellos en sus ficciones. Probablemente era un gesto de bravuconeria, un grito de "ino
creo en vosotros!". A pesar de ello, no cabe duda alguna de que Lovecraft no creia ni en Cthulhu ni en Yog-
Sothoth. Sus cartas dejan claro que se mantuvo como racionalista convencido durante la mayor parte de su vida
adulta.

En una reciente carta, Carl Tausk ha establecido otro punto interesante. Cuando Lovecraft empezé a publicar
relatos Cthulhu, debieron ser muchos los masones egipcios que se dieron cuenta exacta de lo que estaba
haciendo. ¢Quiza se pusieron en contacto con él y le indicaron que estaba haciendo publicos unos secretos
cuidadosamente guardados? Si asi fue, el desarrollo de los Mitos Cthulhu en sus relatos no era simplemente un
gesto de emancipacién frente a los fantasmas de su nifiez: también era un gesto de desafio contra los
francmasones egipcios.

Cualquier lector que desee proseguir estas especulaciones sélo tiene que leer la biografia de Spargue de Camp y
las cartas de Lovecraft, publicadas en cinco volimenes por Arman House. Tal como se inclina a creer Robert
Turner, ése fue convenciendo Lovecraft poco a poco de la realidad de los Antiguos? ¢ Estuvo "poseido" durante
los ultimos afos de su vida? ¢Explica esto su letargia y la baja temperatura de su cuerpo?

No veo ninguna razén para terminar esta introduccion con una nota de especulacion ocultista porque no tengo
ninguna intencion de tratar de poner la carne de gallina al lector. Lovecraft empled su vida intentando hacer
precisamente esto y, aburrido, finalmente renuncié a ello. Por tanto, resumamos lo que realmente sabemos y lo
gue podemos deducir mediante razonamientos. Sabemos que Secret Names existe realmente (a pesar de que no
sabemos si Lovecraft lo lamé Necronomicon o si aquel era el nombre real del manuscrito). Estamos bastante
seguros de que Winfield estaba en posesion de un ejemplar integro o fragmentario. Nos inclinamos a aceptar
gue este ejemplar paso a poder de Lovecraft y que se convirti6 en la base de sus relatos Cthulhu.

En lo referente a la historia literaria, esto es todo lo que es preciso saber. Desde nuestro punto de vista, da lo
mismo si Kenneth Grant tenia razén o si los Antiguos existen (o quiza existen). Sin duda, los estudiosos de la
magia creeran que merece la pena proseguir con el asunto. Sin duda también, hay muchos lectores de Lovecraft
gue tienen la idea contraria y observan con recelo la perspectiva de que el Gran Cthulhu se despierte de su largo
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suefio en R'lyeh. Pero sélo los hechos, tal como dice el Sr. Gragrind, son lo que realmente nos importan. Y creo
gue todos estaran de acuerdo en que, en este caso, los hechos son tan fascinantes y extraordinarios como los
propios Mitos Cthulhu.

NOTAS:

(I) Demolatry (1959), traducido por E.A. Ashwin, Londres 1930, p. 26.

(2) Lovecraft, A Biography.

(3) Lovecraft, A Look Behind the Mythos.

(4) Dreams and Fantasies, Arkman House, 1962. (5) Crowley publica los textos completos en The Equinox, Vol. 1.

Ver también Golden Dawn de Regardie, Vol. 4, libro 9.

(6) Regency Press, Londres 1977.

(7) Dos de estos ensayos, escritos antes de que Robert Turner hiciera sus importantes descubrimientos sobre el
Necronomicon,fueron publicados como apéndice.

(8) Agradezco estos detalles a la sefiora Gertrud Hinterstoisser.

(9) N.d. T. "La ciudad de Dunwich" en inglés antiguo.
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> III.CARTA A COLIN WILSON

CARTA DEL Dr. STANISLAUS HINTERSTOISSER

Presidente del Instituto para el Estudio de la Magia y Fendmenos Ocultos de Salzburgo,

DIRIGIDA AL

Sr. COLIN WILSON

y traducida con enmiendas, por el Dr. Carl Trausk. Frank-Kleingasse 315,
Viena 1190 Querido Sefior:

La prolongada amistad con su estimado colega (¢o deberia decir colaborador?) Dr. Trausk, del Instituto
Tecnoldgico de Viena, ademas de un conocimiento bastante profundo de su extensa obra, me han convencido de
que Vd. es una persona apropiada y digna de serle confiada informacién de particular categoria e importancia.
Como Vd. sabe, mis ayudantes y yo hemos dedicado muchos afios a estudiar los fenédmenos magicos, tanto en las
modernas bibliotecas de Europa, Estados Unidos y Japdn, como en las antiguas de Venecia, Zaragoza, Oxford y
Kerman, asi como las colecciones de manuscritos de estas ciudades. Hemos viajado también mucho para
entrevistar a practicantes de las artes ocultas, incluso en situaciones de verdadero peligro (véase Procesos de
nuestra Sociedad(1). Creo, sin inmodestia por mi parte, que puedo compararme con el gran Arminius Vambéry,
un pariente de mi mujer por matrimonio, cuyos viajes por Asia Central rivalizaron con los del Conde de Gobineau
hechos unos afios antes, y que al adoptar el Bahaismo como su propia religion asombré a sus contempordneos.
Las profundas y minuciosas investigaciones que llevé a cabo sobre tradiciones mdgicas de Oriente sélo son
conocidas por los que saben leer hlingaro, ya que las escribié en este idioma para evitar que sus descubrimientos
cayeran en manos: de personas inmaduras e irresponsables. Estos manuscritos no se han publicado ni traducido
nunca.

Tal como puede deducirse por mi lista de publicaciones, empecé pura y simplemente como historiador asociado
a los Profesores Dr. Lutz y Dr. Deak de la Universidad de Budapest, y llegué al estudio de lo oculto mas o menos
por casualidad. Pero ésta es otra cuestidon. Baste decir que cuanta mas magia estudié, mas consciente fui de sus
transcendentales efectos practicos que Ultimamente, segin puedo pensar, han sido dirigidos contra mi; o mejor
diria, liberados contra mi. de una forma (y confio que esto no suene extrafio) notablemente parecida al modo en
gue sus Pardsitos de la Mente atacaban las percepciones de sus victimas. Desde luego, cuando lei la novela en
cuestion, me senti abrumado por la similitud con mis propias experiencias y por el grado de su correlacidn con
los fendmenos histdricos y sicoldgicos conocidos. La relacidn de esto con Lovecraft (ese escritor
extraordinariamente poco elegante, segun la considerada opinién del Dr. Williams) quedara de manifiesto en lo
que sigue.

He leido lo suficiente del trabajo de Lovecraft para darme cuenta de que se trata de una persona relativamente
poco sofisticada, inculta y no demasiado familiarizada con las sutilezas artisticas (a pesar de que yo no iria tan
lejos como el Dr. Williams en cuanto a condenar su estilo), que se aventurd de forma imprudente en terrenos de
estudio y experimentacion que deberian quedar reservados a quienes estan preparados adecuadamente para
enfrentarse a ellos. Una persona que se dedicaba, quiza a causa de su innata capacidad telepatica (de la cual, por
lo menos, no hay duda), a establecer contacto con fuerzas que estaban mas alla de su posibilidad de control.
Estas, finalmente, lo destruyeron.

Desde luego, tardé tiempo en ser capaz de apreciar la importancia, sino del propio Lovecraft, al menos de las
fuerzas que habia liberado. Al principio quedé muy desorientado por su insuficiente dominio de la ciencia, sus
montafias mas altas que el Himalaya situadas no en la Luna, sino en el Continente Antartico, bien explorado ya
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en la época en que lo escribia, antes de la guerra. {Yo fui un miembro de la expedicidn que el gobierno alemdn
envid entonces a la Antartida y sobre la cual se ha especulado mucho). Ademas, no era probable que un
investigador tan poco sofisticado y relativamente inadecuado pudiese conseguir resultados significativos por si
mismo y sin ayuda. Sin embargo, un simple operario de una planta de energia eléctrica que controla unas
complicadas instalaciones, cuya construccion a su vez se debe al conocimiento experimental acumulado de varias
generaciones de tecndlogos, es capaz, incluso por accidente, de sumir una ciudad en tinieblas o iluminarla
accionando simplemente una palanca. Asi, una persona de las caracteristicas de Lovecraft que se acerque al
saber acumulado a través de los tiempos (y debemos recordar que casi todo se ha olvidado a medida que se ha
ido aprendiendo) puede encontrarse con que posee poderes, bien que controlados de forma imperfecta, que
estan bastante mas alla de los que podria haberse esperado de una persona de esta categoria. No es que desee
menospreciarle sean cuales sean sus limitaciones. Hay muchos "grandes hombres" que, si se analiza bien su
éxito, lo deben mas que nada a su suerte por encontrarse sobre resortes de poder. Y por mas que muchas
personas tengan el don de ser zahories, no comprenden a veces, en modo alguno, que sélo estdn tratando de
hacer funcionar una inducciéon como la eléctrica sin que por su parte sea necesario ningun ingenio. Sélo debe
considerarse la indudable influencia de los planetas sobre el caracter y el destino, todo ello habilmente
documentado por el Profesor Hans Eysenck y una veintena mas, para darnos cuenta de hasta qué punto somos
criaturas de nuestro destino, "labrémoslo toscamente, segln nuestra voluntad".

La investigacién que dirigi durante mi visita a Nueva Inglaterra en marzo de 1975 demostré de forma
concluyente que Winfield Lovecraft era miembro de la rama egipcia de los francmasones que fue fundada, o por
lo menos puesta de manifiesto, por "Alejandro, Conde de Cagliostro", que si bien fue el gran impostor, también
fue el peligroso manipulador de fuerzas ocultas. En Providence, Rhode Island, esa vieja ciudad adormilada y tan
dada a la cultura y a las cosas de la mente, hice investigaciones que me condujeron a practicantes actuales de la
masoneria egipcia. Como Vd. ya sabe, conservan muchisima experiencia sobre el saber oculto, expresada en
rituales explicables sélo por los iniciados y que, hasta cierto punto, son compartidos como meros rituales por la
masoneria normal. Como sabe, todos los rituales masdnicos son mas o menos secretos, pero ninguno lo es tanto
como los de aquellas sectas mds escondidas o, podria afiadirse, como los de los grados mas elevados de las
distintas logias normales. No es un secreto que, a lo largo de mi prolongada vida, me hice miembro de diversas y
diferentes sectas masdnicas, magicas y sofistas para incrementar la cantidad de mi informacion sobre sus
actividades, No es preciso decir que tales actividades, promovidas mds por curiosidad cientifica que por
reverencia y dedicadas a recoger informaciéon que, por lo menos en teoria, podria ser revelada, me han creado
un gran numero de enemistades. Las sectas en las que me vi involucrado fueron de muy variada condicion, la
mayoria de las cuales no eran mas que grupos semirrotarios con toques de fetichismo; otras, verdaderas
conspiraciones politicas, muchas de ellas efectivas por operar en la sombra; y también encontré algunas con una
considerable experiencia magica, a veces de una naturaleza altamente peligrosa. Los masones egipcios
pertenecen a la ultima categoria y, hasta cierto punto, han influenciado a las demas ramas de la masoneria con
sus rituales de piramides (ver mas arriba). De hecho, muchos de sus miembros, incluyendo al padre de Lovecraft,
también lo han sido de logias masdnicas perfectamente normales, afiliadas a la Gran Logia de Londres (como la
mayoria de logias americanas) y de las cuales nada menos que una autoridad como Nesta Webster ha afirmado
gue son completamente inocuas. Sin embargo, los masones egipcios estan mas estrechamente relacionados con
la Logia del Gran Oriente de Francia, una organizacién menos inofensiva que fue establecida originalmente por
los lluminados de Weishaupt. Esta intimamente asociada con la Sociedad de Jacobinos a la que pertenecian
todos y cada uno de los lideres de la Revolucién Francesa, y que en la actualidad cuenta entre sus miembros
tanto al Presidente Giscard d'Estaing como al que se autodenomina su oponente, M. Mitterand. Giuseppe
Balsamo, alias Cagliostro, fue un lluminado y Jacobino secreto que, como Rasputin en Rusia, desempefié un
papel clave en la Revolucion desacreditando a la familia real en el "affaire" de Maria Antonieta y el collar de
diamantes. Habia sido educado personalmente por el propio Weishaupt, aquel jesuita y conspirador ilustrado,
cuyos documentos no publicados contienen, entre otras muchas cosas, el borrador original de lo que después
llegd a conocerse como el Manifiesto Comunista publicado finalmente en 1848. Desde nuestro punto de vista
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actual, el interés de Cagliostro reside en el hecho de que legé algunos manuscritos a sus seguidores de la secta
egipcia, incluyendo extractos del Necronomicon original. Puede parecer extrafio que esta persona casi anénima,
un humilde nativo de Palermo, hubiese estado en posesién de un manuscrito de tanta importancia.
Generalmente se desconoce que su antepasado directo gand mucho dinero haciéndose pasar (anacrénicamente)
por el ultimo cruzado, luchando en la batalla de Alcazarquivir en 1578 (digo "probablemente" porque ésta es la
versién aceptada, aunque la honestidad cientifica me obliga a afiadir que ante la evidencia aducida por su
contemporaneo el Padre Teixeira y otros, parece muy probable que el pretendiente siciliano que aparecio veinte
afios después de su muerte fuese en verdad el rey desaparecido).

Mi propia informacién, que doy a conocer con cierta inquietud por miedo a revelar inadvertidamente cémo la he
obtenido, indica que al padre de Lovecraft le enseiid a leer aquellos extractos del Oecronomicon nada menos que
el Cedro Alto (la revelacién de cuyo nombre "real" incluso ahora acarrearia sobre mi cabeza mas odio del que ya
se me profesa). Cedro Alto, a su vez, dedujo el texto sagrado del Santuario Mas Intimo, a quien le habia sido
entregado nada menos que por Fourier Tinville(2l, el Dzherzhinsky de la Revolucidn Francesa, quien lo obtuvo, no
sin tortura, de los seguidores del propio Cagliostro. El Santuario Mas Intimo, como Vd. sabe, era de origen
mingreliano(3) y tenia por lo menos 140 afios cuando murié. No deseo aburrirle con un largo relato sobre cémo
he seguido la pista del Oecronomicon hasta el mundo antiguo. Recordard mi Prolegomena zu einer Geschichte
der Magie, cuyos tres voliumenes fueron destruidos tan pronto como se publicaron, aunque tengo entendido que
el Dr. Williams, como miembro de nuestra Sociedad, también tiene en su poder ejemplares de los tres
volumenes. Baste decir que puede trazar la linea de contactos magicos retrocediendo desde Cagliostro hasta los
miembros de la secta hasidica y sus predecesores que se hallaban entre los sefarditas procedentes de Espaiia. Sin
embargo, hay indicios de que el Necronomicon no era del todo apreciado entre ellos, ya que las comunidades
hebreas no sélo tienen unas tradiciones magicas que se remontan a la Cdbala, que a su vez derivé de la Tradicidon
Hermética de la magia de Egipto y Babilonia, sino que también habia muchos rabinos influyentes que se oponian
a cualquier manifestacion magica con una sdlida autoridad talmudica para adoptar esta actitud. El texto del
Oecronomicén, probablemente en una versién bastante mas completa que la existente en la actualidad, la
obtuvieron a través de los drabes de Espafia, y a mas de uno de mis colegas le han llamado la atencién las
similitudes entre el Necronomicon y el Kitab-al-lhud. Sin embargo, no hay duda de que, como ocurrié con tantos
otros casos de la cultura musulmana, este manuscrito arabe volvid a los persas, y el nombre clave de este
contacto es el de Dariush-al-Gabr (el Incrédulo), .un zoroastriano del siglo IX que escribia en drabe y en persa.
Debid ser en Persia que el Necronomicon tomé su forma actual, ya que el cddice con que estd escrito se basa en
la idea de la escritura pahlavi. Es posible que Vd. no sepa que esta escritura no sélo fue empleada en el idioma
semitico-arameo, sino que representd verdaderas palabras arameas, en su orden original, o su aproximacién, y
qgue luego tuvieron que ser traducidas, leidas y reconstruidas simultaneamente al persa, No es de extrafiar que la
fonologia del pahlavi tuviese que reconstruirse sobre la base de la ley fonolégica proyectando los sonidos
aquemenios(4} a los posteriores sonidos del nuevo persa arabizado. Sélo el descubrimiento de los textos oséticos
(en el idioma de los alanos iranianos del Cducaso) nos ha permitido confirmar esta sospecha.

Desde luego, la tradicidon persa, a su vez, enlaza con la magia babildnica y la tradicidn hermética egipcia de los
sacerdotes de Toth. En estos momentos no es posible saber cdmo se transmitioé el Necronomicon y a través de
gué manos paso, a pesar de que muchos de los nombres mas probables se mencionan en mi Prolegomena. Lo
importante es que ahora podemos comparar los antiguos comentarios con los del Necronomicon. Platén, en el
Timeo, deja claro que obtuvo su informacién sobre la Atlantida del sacerdote de Toth, quien le dio la fecha de la
destruccién de aquella ciudad y civilizacién que databa de unos nueve mil afios antes de su época. Los sacerdotes
de Toth no sdlo escribieron tradiciones (por desgracia ahora sélo conocidas por nosotros en unas cuantas
inscripciones jeroglificas, ademas de algunos manuscritos defectuosos en cursiva), sino que también fueron los
depositarios de escritos sumarios muy anteriores a la Primera Dinastia egipcia. En este caso, mi pista provino de
los conocidos estudios de Waddell, Makers of Civilisation, etc., en los que emplea métodos andlogos para
descifrar el sanscrito, el celta y otras antiguas fuentes a la luz de su suposicién de unos antecedentes sumerios. El
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método demostré ser el mas adecuado y, acompafiado como estaba de una profusion de .datos linglisticos, fui
capaz de realizar mi traduccién parcial del Necronomicon basandome en sus investigaciones. Fue el fruto de
muchos afios de "duro trabajo" y ahora permanece en un lugar protegido no sélo por dispositivos de seguridad
normales, sino también, créase o no, por rituales magicos. He comprobado demasiadas veces la eficacia de los
mismos para despreciarlos por mas tiempo. Guardaré escondido el texto de mi traduccién parcial hasta mi
muerte, después de la cual he tomado medidas para que sea transferido a personas que respetaran el trabajo y
gue saben cédmo preservar lo que hay de valioso en él y protegerse a si mismos contra sus influencias malignas.
Pero queda mucho por traducir, y mucho depende de lo que tarde el gobierno de Austria en disponerse a
financiar nuestros programas de ordenador. El Necronomicon, como Vd. ya sabe, estd escrito en un cédigo de un
tipo particularmente complicado, en el que se combinan elementos de dificil escritura con los trucos usuales en
la técnica de los realizadores de los cddigos. Como puede ver, mi entrenamiento de antes de la guerra con la
maquina Enigma fue, después de todo, muy util (tengo tendencia, tal como sabe, a ser un poco "guasén"). Y,
cosa bastante extraia, la participacion del Dr. Williams durante la guerra en el programa de radar en Bletcheley
Park también resultd ser extremadamente Util. jQué triste es pensar que no pudimos cooperar desde el principio
en una causa noble!

Fue el Dr. Williams, con su formacidn inglesa, quien se dio cuenta de que tres escritores muy diferentes habian
tropezado con partes de la verdad, El primero era la escritora para nifios Enid Nesbit, esposa del aspirante a
fabiano John Bland. Empezé simplemente tratando de interesar a los nifios con sus relatos, pero pronto hallé que
la mejor forma para conseguirlo era escribir sobre magia. Hace uso de muchos de los tépicos habituales; una
alfombra de los deseos, un amuleto y un hada (aunque algo rara, puesto que es peluda y tiene los ojos en los
extremos de dos largas antenas), pero los emplea de forma imaginativa. La alfombra parece que se mueve
realmente y se pone rigida tal como ocurre con las alfombras de Las Mil y una Noches. Los deseos concedidos
por el hada se hacen veridicos de una forma que es, a la vez, "vida real" y muy desconcertante. Pero lo que mas
nos interesoé fue el Amuleto. Era sélo un medio amuleto con el poder de crecer en forma de arco, a través del
cual los nifios pasaban a otros tiempos en busca de la mitad que faltaba y con la que podrian formar un amuleto
completo que le permitiria conseguir los deseos mds intimos. En respuesta a una Palabra de Poder, tan préoxima a
la real que me hace temblar, el medio amuleto crecia en forma de un gran arco y los nifios pasaban a través de
él. Este es el Camino, y Vd. ha escrito sobre él. Un tema como éste sdlo puedo tratarlo con todo el temor que me
inspira.

Otro escritor muy util fue Tolkien, cuyas fantasias sobre Sauron y los poderes de la oscuridad en Mordor
resultaron estar demasiado estrechamente de acuerdo con los acontecimientos politicos a los que se referian. Su
alegoria era una alusién velada a lo que en realidad ha estado sucediendo, e inevitablemente produjo
considerables rencores.

Pero el mas importante fue Lovecraft, cuyas aparentes obsesiones revelaban, diria que demasiado, lo terrible
gue es para muestra mente finita el ser capaces de comprenderlas o de intentar descifrarlas. Pero basta de estas
pistas. Describirle como las seguimos creo que no seria tedioso, pero sencillamente no hay tiempo. Lo presiento.
Debo decirle, con un cierto presentimiento, que los parasitos de la mente sobre los que Vd. ha escrito existen
realmente, todos tienen su influencia e incluso son visibles bajo diferentes apariencias. Describirlos como
malignos, tal como hice cuando di con ellos por primera vez en el transcurso de mi investigacion, seria una
ridiculez fuera de lugar. Seria como una hormiga invocando a un maligno comedor de hormigas. O aun mas: seria
como si las hormigas llamaran a un hombre malvado para que pisoteara su hormiguero. Porque los parasitos de
la mente son un aspecto de lo que Lovecraft llamaba los Grandes Antiguos, y sélo tienen una disposicién maligna
en tanto en cuanto los grandes espacios de nuestras mentes mas interiores les interesen como esfera de
explotacidn (o mejor diria que el gran subconsciente colectivo que compartimos les interesa). En cambio,
nuestras insignificantes existencias cotidianas no les interesan mas de lo que les interesan las de las hormigas. Es
nuestro espiritu semi-eterno (me atrevo a sugerir "eterno") lo que les interesa. Pero es fatigoso ser el juguete de

32



1.3

1.3.1

Mundo Desconocido: El Necronomicon

las fuerzas que son a la vez elementales y conscientes. Estoy cansado, igual que un gatito lo estd después de
haber jugado con nifios infatigables. Las jaquecas que me han dado frecuente motivo de lamentacién van siendo
cada vez mas graves, y ahora sélo puedo trabajar, de modo seguido, un par de horas. De lo que antes fue
solamente curiosidad lucida sélo queda horror. Quiero prevenirle, prevenirle por partida doble. EIl Camino es
hacia el interior... Reciba mis bendiciones, volveré sobre el particular cuando me sienta mejor.

Con gran estima,
Dr. Stanislaus Hinterstoisser

Postdata del Dr. Carl Trausk

Tal como sabe por mi telegrama, el Dr. Hinterstoisser fallecid poco después de escribir la anterior. Afortunadamente,
tengo el cuerpo principal de sus notas y nuestra traduccion parcial del Necronomicon.

NOTAS:

(1) verdffentlichungen der Gesellschaft zur Untersuchnung magisher und okkulter Erscheinungen(Viena, 1911-
38, 1945-77).

(2) N. de T. Acusador publico del tribunal revolucionario francés. Muri6 guillotinado en 1795.

(3) N. de T. Natural de Mingrelia, regién de Georgia, URSS.

(4) N. de T. De la época de la dinastia persa aqueménida (Siglos VIll a IV a.J.C.).

IV. EL NECRONOMICON: UN COMENTARIO

por Robert Turner

Me senti interesado por primera vez en el Necronomicon hace algo mas de cinco afios después de que el tema
llamase mi atencion a través de un encuentro casual con las dos obras extrafiamente inspiradoras de Howard
Phillips Lovecraft. Todo empezé cuando un amigo me hizo llegar un ejemplar de The Hounter of the Dark(1). Con
la primera lectura rapida quedé fascinado por la idea de que Lovecraft quiza habia basado su enigmatico libro de
magia en algun texto magico auténtico. Durante las siguientes semanas lei la coleccion completa de los escritos
de Lovecraft, acumulando un archivo de detalladas notas relacionadas con el llamado Mito Cthulhu. Poco a poco
me fui dando cuenta de que existia un hilo de continuidad que discurria a lo largo de toda la estructura, que unia
los principales conceptos mitolégicos y magicos para formar un conjunto completo. Los libros de magia de la
antigliedad, la tradicién de brujeria de Nueva Inglaterra, la magia de Oriente y de la Europa medieval, resultaron
ser las caracteristicas imperantes del arcano de Lovecraft, habilmente integradas y ensambladas bajo un titulo
Unico: "El Necronomicon".

Lovecraft atribuye el origen del libro a Abdul Alhazred, un loco poeta drabe del Yemen que se dedicé a escribir la
obra en el afio 950 de nuestra era, en Damasco. Se dice que el texto drabe original del,0ecronomicon ha pasado
por varias traducciones, pretendiéndose que la ultima de ellas es una espaiola del siglo XVIl y atribuyéndose una
version inglesa al celebrado filésofo y mago isabelino, Dr. John Dee (1527-1608).

Desde la muerte de Lovecraft en 1937, han visto la luz varios manuscritos que pretenden ser el Necronomicon,
siendo el mas prometedor de ellos el descubierto por L. Sprague de Camp en el norte del Iraq(2). El codice de
Camp fue desenterrado en las tumbas de Duria y estaba escrito totalmente en los caracteres cripticos del antiguo
duriano (una forma poco corriente del sirio), considerado durante algunos afios por muchos ocultistas como el
verdadero Necronomicon. A pesar de que la reciente labor de investigacién realizada por Carl Tausk en Viena ha
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demostrado otra cosa, se ha comprobado que el texto (AL AZIF) contiene férmulas magicas y saber antiguo que
lo relacionan con una tradicién similar si no idéntica.

Durante algun tiempo busqué en vano un patrén mitico basico que reflejara con un alto grado de precision los
conceptos incorporados a los Mitos Cthulhu. Sentia instintivamente que las leyendas de cualquier cultura deben
contener la clave de lo que esperaba fuese la verdadera interpretacién de estos asombrosos misterios. Ninguna
parecia llenar el marco por entero, ya que a todas ellas o bien les faltan detalles y antigliedad, o bien estan
completamente oscurecidas por un impenetrable velo de racial simbolismo indigena. Necesitaba algo que
estuviese mas cercano a la fuente, un mito de creacién realmente antiguo, algo primordial y libre de
elaboraciones perturbadoras.

Como de costumbre, la respuesta que habia estado buscando aparecid indirectamente y de una forma por
completo inesperada. Mientras leia el ensayo critico de Colin Wilson sobre H.P. Lovecraft en The Strength to
Dream(3) me encontré con una referencia a The Calles of Cthulhu y el siguiente comentario: "...el relato parece
pertenecer mas bien a la Doctrina Secreta de Madame Blavatsky con sus mitos de la Atlantida y Lemuria". iEra
esto! Mi proceso mental funciond, mas o menos, de forma: Blavatsky = la Doctrina Secreta = The Book of Dzyan,
el libro mas antiguo del mundo. La vasta obra de Madame Blavatsky, The Secret Doctrine (4) es, de hecho, y en
general, un comentario ampliado del libro de Dzyan que, a su vez, se cree que es un extracto fragmentario del
Mani Loumbourm, el gran depositario de escrituras sagradas y secretos magicos atribuidos a los dzugarianos, una
raza hace mucho tiempo desaparecida que una vez habitd en las regiones montafiosas del norte del Tibet. Un
examen del texto reveld lo que yo habia estado buscando. Se trataba de una serie de versos o "estrofas"
narradas en términos bastante abstractos y, sin embargo, puros, acerca de cdmo una vez la Tierra estuvo poseida
por extrafios seres caoticos e increibles monstruos que, se afirmaba, habian traspasado la brecha desde otros
universos en tiempos incalculablemente antiguos. Las estrofas contintdan relatando la forma en que estos "otros"
entes fueron finalmente expulsados del universo manifiesto por 18 intervencidn de Fuerzas aliadas a la causa del
Orden.

En varios de sus cuentos, Lovecraft hace referencia al Libro de Dzyan y a fragmentos tales como: "...Ias llamas
vinieron... Rodearon a las Formas que tenian dos y cuatro caras. Combatieron contra los Hombres-Cabra y los
Hombres con Cabeza de Perro, y los de cuerpo de pez... (Ellos)... poseyeron a los gigantes animales hembra. Y les
engendraron razas mudas... Engendraron monstruos. Una raza de monstruos cubiertos de pelo rojo ensortijado
andando a cuatro patas... Construyeron ciudades gigantescas de tierras raras y metales... Tallaron sus propias
imagenes. a Su imagen y semejanza, y las veneraron... vinieron las primeras grandes mareas. Se tragaron los
sietes grandes islas, las serpientes que volvieron a descender, que hicieron las paces con el Quinto, que lo
ensefiaron e instruyeron..." (extracto de las estrofas 2, 8, 11 y 12). En estos fragmentos llaman la atencién por los
grandes paralelismos con los mitos que rodearon la llegada de los Grandes Antiguos a la Tierra, sus actos de
creacion, batallas con otras formas primarias y la alianza final con el Engendro Cthulhu. Las estrofas 11y 12
tratan de la expulsidn final de los Grandes Antiguos por parte de los Dioses Mayores: "Todo lo sagrado fue
salvado (las criaturas naturales de la Tierra j, y lo no sagrado fue destruido (sus formas fueron dispersadas al
vacio). Los color de Luna» se marcharon para siempre"(5).

Por tanto, en el Book of Dzyan senti que habia descubierto un telén de fondo mitoldgico algo fragmentario pero
adecuado a los Mitos Cthulhu. Se dice que en el Necronomicon figura un patréon fundamental estrechamente
relacionado con el cuerpo del Saber Mayor.

Mi siguiente tarea consistié en considerar el posible contenido del infamante texto de Al-hazred. Aunque en
principio el libro drabe debe considerarse como basicamente nigromantico y relacionado con la evocacién de
entes malignos, caos, oscuridad y desorden, algunos elementos redentores hacen sentir su presencia a través de
la coexistencia de formulas dedicadas a subyugar a los poderes demoniacos. Esto ultimo podria indicar un
alineamiento con los trabajos tradicionales de magia que constituyen el Ciclo Saloménico, y fue a estos a los que
dirigi mi atencién.
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El texto original del Necronomicon, conocido como Al Azif, se cree. que fue escrito en el siglo X drabe, Por tanto,
limité mi linea de investigacidn inicial a los libros de magia que se sabe han existido en este periodo histérico. En
la supuesta era de Alhazred hay tres tratados magicos principales con sus correspondientes derivados que.
caracterizan el estilo del ocultismo de aquella época: en primer lugar, el célebre Kitab-al-lhud(6), un misterioso
manuscrito arabe del que se dice fue presentado al rey Salomén por el Demonio Asmodeo; después, las primeras
versiones arabes del notable Key of Solomon, que mas tarde tuvo una importante influencia en el renacimiento
europeo de la magia; y en tercer lugar, la mas curiosa compilacién de escritores hebreos y arameos (con notas
marginales en arabe), The Sword of Moses(7). Este ultimo texto debe considerarse el mas adecuado como
adicién al Oecronomicon. La fecha de Sword of Moses no se ha establecido de forma positiva, aunque tenemos
pruebas de su existencia a principios del siglo XI, seglin se menciona en la correspondencia entre ciertos
supuestos magos que vivian en la ciudad tunecina de Kairouan y el jefe Haya Gaon de la gran escuela de
Babilonia. Este ultimo muridé en 1037(8). En el mismo contexto que The Sword of Moses, Gaon se refiere a otros
dos libros de hechiceria: The Great and Small Heavenly Halls y The Lord of the Law, "llenos de nombres y sellos
tan terrorificos, que han tenido espantosos efectos sobre los que no tienen nombre y del uso de los cuales se
han sobrecogido los anteriores a ellos...".

Los conocidos "libros negros" titulados Sixth and Seventh Books of Moses(9) son mencionados por Lovecraft en
sus relatos. Si se considera la relacidn entre estas obras (basadas en versiones latinas alteradas de Key of
Solomon o ciertos textos hebreos poco conocidos,', The Leyden Papyrus(10) (un antiguo libro de magia egipcio
gue se considera que forma parte de un todo con el Eigth Book of Moses y The Sword of Moses (que se cree
contiene el Ninth and Tenth Books (11) de la serie) surge con fuerza un sistema magico estrechamente
relacionado con el Necronomicon.

El contenido de la serie mosaica de libros de magia trata casi exclusivamente de la magia maligna. El siguiente
ejemplo extraido de The Sword of Moses es tipico por las diversas maldiciones de muerte que se incluyen en los
textos: "Yo te llamo, espiritu maligno, espiritu cruel espiritu despiadado. Yo te Ilamo, espiritu malo, que te
sientas en el cementerio y te llevas la curacion del hombre. Ve y coloca un nudo en la cabeza de ON, en sus ojos,
en su boca, en su lengua, en su garganta, en su traquea; pon agua ponzofiosa en su vientre..."(12). Otras
formulas misticas revelan la forma de hacer saltar montafias en fragmentos, pasar a través del fuego sin
guemarse, producir ceguera y hablar con la muerte. Abundan los sellos magicos y personajes misticos junto a
innumerables encantamientos compuestos casi por entero de palabras desconocidas apenas pronunciables y
nombres como "Kso’ppghiel N’mosnikttiel y Skd Huzi"(13) ; nombres muertos pertenecientes a otras épocas
remotas y completamente extintas que se reflejan en el titulo Necronomicon: The Book of Dead Names.

Ademas de la influencia de los antiguos textos magicos, es evidente que la concepcion de Lovecraft del
Necronomicon y de los Mitos emparentados con él deben mucho a las tradiciones ocultas de tiempos mas
recientes. Hasta ahora no he podido trazar, con un minimo de certeza, la exacta naturaleza de la evidente
conexién de Lovecraft con el moderno Esoterismo Occidental, pero parece bastante verosimil que se haya
establecido a través de la comunicacién con los escritores Algernon Blackwood y Arthur Machen. Tanto
Blackwood (1869-1915) como Machen (1863-1947) eran Iniciados en la Orden Hermética del Amanecer Dorado
(una fraternidad magica que florecio en Inglaterra con el cambio del siglo) y ambos eran adeptos a la corriente
del saber oculto tan poderosamente ilustrado por Lovecraft. Muchas de las barbaras evocaciones y nombres de
particular estructura gramatical que tanto abundan en los Mitos Cthulhu pueden ser seguidos hasta un origen
parecido al de aquellas extrafias entonaciones llenas de trabalenguas, conocidas por los ocultistas con el nombre
de enoquiano, la columna vertebral del sistema de magia del Amanecer Dorado. Las Invocaciones Enoquianas (o
Claves) tuvieron su origen en los experimentos ocultistas del Dr. John Dee y su principal vidente Sir Edward Kelly,
las cuales estan anotadas en la vasta obra de Dee: Liber Mysteriorum (14). Los cuarenta y ocho(15)
encantamientos magicos, recibidos a través de médium en el afio 1584, estan escritos en un idioma
extraterrestre de una compleja estructura gramatical y se cree que con su empleo, el hombre puede pasar mas
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alla de la esfera de las limitaciones fisicas, convocar espiritus para que cumplan sus érdenes y aprender todos los
misterios del tiempo y el espacio. La referencia de Lovecraft a la traduccién inglesa que el Dr. Dee hizo del
Necronomicon en The Dunwich Horror, asumié de pronto una nueva y apasionante importancia en mis
investigaciones al descubrir en la Coleccién Harleian de Manuscritos del Museo Britdnico una carta escrita a Dee
por un erudito desconocido (fechada en 1573) que se referia a "la ciudad de Donwiche" {la antigua forma de
escribir Dunwich) (16) parcialmente sumergida en el mar(17}. Desde luego, esto Ultimo podria parecer casual,
pero si se considera el hecho de que la traduccién del Necronomicon de John Dee sélo aparece en The Dunwich
Horror y que la ciudad de Dunwich en Inglaterra esta casi a la misma distancia de Londres que su doble ficticio
del norte de Massachusetts lo estd de New London, Connecticut, aproximadamente 120 km. en cada caso, va
perfildndose un patrén definido. éEs el Dunwich del cuento de Lovecraft una reconstruccion, una réplica
geografica de aquella ciudad de Inglaterra que merecié el interés del misterioso Dr. Dee? ¢Fueron las veladas
referencias de Dee a ciertos elementos extranos hallados entre las ruinas de la antigua Dunwich lo que excitd la
curiosidad de Lovecraft? En la antigliedad, Dunwich fue llamada Sito Magnus por los romanos, el Lugar del Amo,
una region rica en tesoros arqueoldgicos. Los documentos posteriores de Dee dan cuenta de un misterioso
sepulcro descubierto en Dunwich después de la demolicién de la ruinosa iglesia de San Juan. La tumba contenia
una gran piedra curiosamente conformada a semejanza del cuerpo humano. Dentro del hueco interior de la
piedra yacia un caddver vestido extraflamente que, al ser tocado, se deshizo inmediatamente' en un fino
polvo(18).

Es extrafio observar que, incluso hasta hoy en dia, al muerto de la antigua Dunwich continda negandosele la paz
en su tumba, ya que los persistentes estragos del mar profanan los pocos cementerios de la ciudad que han
quedado. De la pared del acantilado a menudo caen a las olas esqueletos humanos acompafiados algunas veces
de una lluvia de huesos(19).

Tanto Dee como Lovecraft sostuvieron que en algunas regiones de la Tierra confluian perturbaciones
elementales y campos de energia misteriosa. Dunwich parece que exista simultadneamente en los planos de la
realidad y de la imaginacidn, y cada aspecto evoca una "atmdsfera" comun de "cosa diferente" al enlazar las
mentes de dos hombres separados en el tiempo por un lapso de mas de tres siglos. Cuanta mds evidencia
obtengo, mas convencido estoy de que Lovecraft estudiod, efectivamente, transcripciones de diversos escritos de
Dee junto con textos de un significado magico general, los cuales pudieron haberle sido transmitidos por
Blackwood o Machen durante los primeros ainos de este siglo, y que el Necronomicon se refiere a diversos textos
relacionados entre si y no a una obra Unica. Textos paralelos a muchos de los mas importantes libros magicos
pueden hallarse tanto en la Biblioteca del Congreso como en la famosa coleccién de la Universidad Brown, en
donde Lovecraft pudo haber estudiado mientras daba forma a sus Mitos Cthulhu. Pero ademas de su
conocimiento de los textos magicos existentes, Lovecraft demuestra algo mas: hay indicios de un claro acceso a
secretos "Interiores", secretos que durante su vida permanecieron sin revelar a nadie excepto a un selecto grupo
de Altos Iniciados. En su novela The Case of Charles Dexter Ward, Lovecraft emplea con gran efecto el
simbolismo de Caput y Cauda Draconis, la Cabeza y la Cola del Dragdn Luna, combinado con una férmula de
transformacién mdgica de naturaleza notablemente similar a un rito alquimista realizado por los magos del
Amanecer Dorado. A pesar de que Lovecraft no era un Iniciado en el estricto sentido de la palabra, es evidente
gue se habia ganado la confianza de los que lo eran, segln se demuestra en el ejemplo anterior y en tantos otros
dispersados por toda su obra.

Kenneth Grant, jefe del OTO (Ordo Templi Orientis) y autor de varios libros sobre tradicion magica, también
sugiere que Lovecraft tenia un contacto especifico con las escuelas de misterio occidentales y argumenta que:
"Lovecraft empleaba la ficcién para resaltar conceptos de realidad que, en su época, se consideraban demasiado
fantasticas para ser presentadas en cualquier otro medio"(20). Ademas, Grant da a entender que Lovecraft
nunca fue del todo consciente de las fuerzas exteriores que influenciaban sus escritos, y empleé la ultima parte
de su vida intentando vanamente negar su existencia. En conjunto, yo me sentia inclinado a estar de acuerdo con
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el concepto de los Mitos Cthulhu de Kenneth Grant, ya que muchas de sus ideas reflejaban casi exactamente las
mias. La principal diferencia entre los puntos de vista de Grant y los mios reside en nuestras respectivas
aproximaciones al Necronomicon, porque a pesar de que Grant cree que los Mitos son validos en su aspecto
oculto, considera que el Necronomicon es ficticio, una invencién de la fértil imaginacidn de Lovecraft.

El propio Lovecraft admite y revela que muchas de las destacadas caracteristicas de los Mitos Cthulhu le fueron
transmitidos por medio de suenos, sueios recurrentes de sorprendente claridad y continuidad. Muchos
ocultistas creen que los suenos de esta naturaleza son el medio que tiene la mente subconsciente para registrar
contactos astrales. El fluido etéreo de la Luz Astral es considerado una sustancia semimaterial dotada de una
gran plasticidad; un archiva natural que envuelve la Tierra y retiene en su estructura la marca de cada suceso,
pensamiento, palabra y acto que se ha producido desde la formacidon del planeta. La tradicidn oculta sostiene
que este depésito de informacién, conocido en Oriente como Registros Akashicos, puede ser accesible a
voluntad por aquellos que poseen la necesaria habilidad siquica y que, asimismo, pueden manejarse para que
proporcione imagenes efectivas mediante la aplicacidn de la necesaria quimica mental. Las imagenes de los
entes asi formados se consideran "Elementos Artificiales", criaturas formadas por la mente, dotadas de identidad
propia y capaces de una existencia indefinida dentro del continuo espacio-tiempo. Ademads, una vez se ha creado
una tal forma, se cree que proporciona un punto de interseccion entre planos, a través de los cuales, cualquier
fuerza parecida puede tener acceso a nuestra particular parcela del Cosmos. Por tanto, ées qué Lovecraft pobld
el Plano Astral con los entes de los Mitos Cthulhu por medio de la referencia subconsciente a los registros
Akashicos y, al hacerlo, proporciond una "puerta de acceso" a través de la cual las mentes de los Seres Exteriores
pudieran volver a manifestar su influencia? Los ocultistas sostendrian como cierto que si los Grandes Antiguos
estuvieron efectivamente en la Tierra, la Luz Astral debe de haber retenido un registro de su historia y que
cualquiera que se arriesgara a hurgar en estos principios podria animar, tanto consciente como
inconscientemente, formas astrales estaticas mediante el proceso de constante meditacion. Una vez
establecidos, los entes astrales de esta naturaleza aumentan en poder y vitalidad en proporcién directa a la
cantidad de energia mental enfocada sobre ellos, hasta que, finalmente, alcanzan una etapa de desarrollo que
les permite obtener un cierto grado de acciéon automotivada. Al igual que la histeria en masa de las multitudes, lo
gue empieza como un pequefio chorro crece rdpidamente hasta convertirse en un furioso torrente.

En los tiempos modernos, la principal fuente de informacién en lo que se refiere al fenémeno de la Luz
Astral debe encontrarse en los escritos del famoso ocultista francés Alphonse Louis Constant (18101875), mas
conocido por el seudénimo de Elifas Levi Zahed.

Levi se refiere a la Luz Astral de varias maneras: "el OD de los hebreos, el éter electromagnético, el cristal
universal de visiones, que sigue la ley de las corrientes magnéticas y esta sujeto a la fijacidn por una proyeccién
suprema del poder de la voluntad, es la primera envoltura del alma y el espejo de la imaginacién"(21). Levi revela
ademads que la Luz Astral es el habitat natural de "aquellas larvas fluidicas conocidas en la antigua teurgia con el
nombre de "Espiritus Elementales"(22). La Ciencia Oculta sostiene que si entes no reprimidos formados en el
pensamiento son atraidos por la fuerza de la vida de su creador como una aguja por un iman, tiene lugar, con
infernal deleite, una absorcién de sus energias espirituales hasta producir el completo agotamiento del fluido de
su vida. ¢Estuvo Lovecraft poseido por envolturas misteriosamente animadas que buscaban su entrada desde el
vacio? El ataque siquico de esta naturaleza se manifiesta, en primer lugar, por un estado general de
hipersensibilidad mental, seguido de un sentimiento de conciencia extrafiamente orientado que aumenta a
medida que la victima ajusta inconscientemente su proceso mental al de su compariero de alma no invitado. Se
vislumbran mundos extranos, revelados por primera vez durante el suefio, que empiezan a manifestarse por
encima del horizonte de la mente en vigilia; se producen formas agudas y peculiarmente distorsionadas de
audicion, asi como una ampliacidn de la visiéon que conducen a la posibilidad de captar sonidos que estan mas
alla del espectro normal y a un sentido no lineal, de la geometria del espacio. Todos estos elementos son
primordiales en las estructuras de Lovecraft y se revelan en sus escritos en términos que no admiten duda. En la
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introduccion de este libro, Colin Wilson hace referencia al estado de letargo fisico casi permanente en que
estuvo sumergido Lovecraft al final de su vida. Sus tensiones mentales, asi como una poderosisima sensacion de
opresidn, estaban asociadas a extrafios raptos de espiritu, visiones, suefios de paisajes imposibles e increibles
ciudades. En resumen, Lovecraft presentaba todos los sintomas tradicionales de un alma apresada en una
trampa de las fuerzas del mal.

Es sabido que Lovecraft experimentaba una gran dificultad para retener el calor corporal, particularmente en la
ultima parte de su vida, cuando su odio hacia las temperaturas a todas luces moderadas se convirtié en obsesion.
¢0tro sintoma de posesién demoniaca? Cito las palabras de Elifas Levi: "Dichas larvas absorben el calor vital de
las personas de buena salud y agotan rapidamente a los débiles. De ahi viene la leyenda de los vampiros, entes
de terrible realidad que, como es bien sabido, se han manifestado de vez en cuando. Esto explica también
porque en las proximidades de los médiums, que son personas obsesionadas por las larvas, se produce un
descenso de temperatura de la atmdsfera(23). Lovecraft estaba familiarizado con las obras de Levi, pero éle llegd
demasiado tarde la comprension clara de las palabras del Amo? En The Case of Charles Dexter Ward(24} leemos:
"Aqui, esto esta escrito exactamente igual a como lo anoté la Sra. Ward de memoria, ni tampoco hasta entonces
le habia sido mostrada la autoridad en las pdginas prohibidas de Elifas Levi; pero su Identidad era inconfundible,
y palabras tales como Sabaot, Metraton, Almonsin y Zariatnamik transmitian un estremecimiento de espanto al
investigador que habia visto y sentido tanta abominacién cdsmica sdlo a la vuelta de la esquina". Cabria
preguntar: épor qué las obras de un cabalista cristiano como el venerable Elifas Levi son calificadas de
"prohibidas"? ¢Habia tropezado Lovecraft con la raiz de sus pesadillas y descubierto que "aquello que estaba a la
vuelta de la esquina" era demasiado para ser soportado o tan sélo admitido por él mismo?

Es evidente que en los uUltimos escritos de Lovecraft prevalece un elemento de temor y que, rapidamente y en
alarmante "crescendo", se va perfilando el resurgimiento final de un enraizado horror, un horror de los que él
mismo evocd tan convincentemente, a la vez que su incapacidad para controlar las fuerzas desencadenadas. Los
términos "repugnante”, "escalofriante", "prohibido" y "espantoso" se emplean con una frecuencia cada vez
mayor a medida que el modelo de los Mitos se acerca a su conclusidn. En su relato final, escrito en 1937, el afio
de su muerte, Lovecraft narra un cuento aleccionador sobre la dificil situacion a la que siempre envuelven los
impenitentes diletantes de las artes nigromdanticas. La quema de libros prohibidos, la transfiguracién del
heredero del hechicero, la posesion de un alma por otra, todos son signos de advertencia que ponen de

manifiesto el extremado peligro de los que, intencionadamente o no, pisan el camino de las tinieblas (25).

Cuando el pantedn de entes que hay en el Necronomicon se contempla desde el punto de vista de lo oculto,
debe presentar problemas de interpretacién debidos a su misma singularidad. Los estudiosos del Sistema
enoquiano no tendran ninguna duda al encontrarse con dificultades similares e intentar establecer una
correlacién entre el extrafio conjunto de espiritus de Dee y los que se citan en otros libros magicos existentes.
Los entes que estan clasificados en el Oecro-nomicon, al igual que los del sistema de Dee, pueden considerarse
exteriores al tiempo reconocido para las tradiciones mdgicas y cabalisticas, aunque en cierta manera, conectados
con él.

Al tratar con las problematicas fuerzas etéreas de esta naturaleza, siento que la mejor aproximacién hacia la
construccion de una jerarquia inteligible es a través de un cuidadoso examen de las correspondencias
elementales atribuidas a cada potencia mundial. Una vez establecida una tabla de relaciones elementales, el
sistema puede elaborarse después con la adicién de las referencias astroldgicas y geograficas asociadas.

En un intento de clasificar la naturaleza de las diversas fuerzas nombradas en el presente libro de magia, presento la
siguiente compilacién para que sirva de ayuda a los estudiantes de los oculto:

LOS GRANDES ANTIGUOS
El Pantedn en orden de presidencia
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AZATHOT: La morada del Caos Primigenio en el centro del infinito, sin forma e incognoscible. El Primer Motor en la
Oscuridad; la Confusién, el Demoledor del pensamiento y de la forma. La antitesis de la creacion; el aspecto
basicamente negativo del Fuego Elemental referible, astrolégicamente, al arcaico Leo vy, en la esfera terrestre, al
Oculto Sur. YOG-SOTHOT: El Todo-Uno, Co-regente de Azathot; el vehiculo del Caos. La manifestacidn Exterior de la
Elocucidn Primaria, la Puerta al Vacio, a través de la cual deben entrar "Los de Fuera". La Exterior inteligencia activa
de El, el que nunca quedard encerrado en la impenetrable oscuridad. La positiva manifestacidon del Fuego, marcado
en el firmamento por el Signo dei Ledn, pero mas particularmente por la estrella conocida por los antiguos Arabes
como Al Kalb al Asad, y por los romanos como Cor Leonis, el Corazén del Leén, que esta dentro del pecho del
celestial animal. En el mundo, su situacién cardinal es la del Sur inmediato.

OYARLATHOTEP: El Caos reptante, el Eter que media entre los diversos aspectos de los Grandes Antiguos. El
receptaculo de su Voluntad combinada. Su mensajero y siervo, capaz de existir en cualquier figura y forma, en
cualquier regidn del tiempo y del espacio. Astroldgicamente relaciono a Nyarlathotep con la Via Lactea, esa mistica
franja de nebulosa luminosidad que se extiende a través de los cielos con una inclinacién de 632 con respecto al
ecuador celeste y que indica el circulo de nuestra galaxia. Los antiguos acadios atribuian a este torrente de palida luz
a su Mito de la Gran Serpiente, y los polinesios la llamaban el largo y azul tiburén comedor de estrellas. En la India se
la conocia como Nagavithi, el Camino de la Serpiente. HASTUR: La Voz de los Antiguos. El Vengador y Destructor, el
Caminante sobre el Viento (el Wendigo de la tradicién de los indios pieles rojas). El que no debe ser nombrado. En la
esfera de los Elementos Hastur esta asignado al Aire, el Elemento de con tienda, y entre las constelaciones, indicado
por el Signo de Acuario, un asterismo dedicado a regir el Trigono Etéreo. En el aspecto terrestre, Hastur esta
asignado al Este.

CTHULHU, Seiior de los Profundos, Inicia dar de Suefios. Cthulhu esta representado entre los Elementos por el Agua
y, astrolégicamente, por la forma del Escorpién, conocido por los acadios como Girtab, El Agarrador o Aguijoneador,
ante el cual hay que inclinarse. Geograficamente, Cthulhu esta referido al Oeste, el lugar de la muerte en la religion
de los antiguos Egipcios.

SHU8-01GGURA T: El Gran Macho Cabrio Negro de los Bosques con un Millar de Jévenes. La manifestacion Terrenal
del Poder de los Antiguos. El Dios del Aquelarre de las Brujas. La naturaleza Elemental de Shub-Niggurat es la de la
Tierra, simbolizada por el signo de Tauro en los cielos y, en el mundo, por la Puerta del Viento del Norte.

LOS DIOSES MAYORES

Aunque en el texto del Necronomicon se presuponen varios seres benignos, sélo se cita de forma explicita el nombre
de Nodens, el Sefior del Gran Abismo. El habitat natural de los Dioses Mayores se considera que esta en una region
proxima a la estrella Betelgeuze, en la constelacion de Oridn. En el gran almanaque de los astrénomos arabes,
conocido por Tablas Alfonsinas, posteriormente traducido por entendidos europeos como Los Libros del Saber de
Astronomia (26), Betelgeuze se presenta de varias maneras: Al Mankib, el Hombre; Al Dhira, el Brazo; y Al Yad al
Yama, la Mano Derecha (del Gigante). Es interesante observar que Machen se refiere al Sefior Nodens en su Great
God Pan como un dios con una mano de plata, haciéndose eco de la tltima de estas designaciones arabes.

Los Dioses Mayores se revelan en la tradicidn antigua como los protectores de la raza humana, y su gran relacién con
la humanidad se corrobora después por su signo, que es una forma de Pentagrama Resplandeciente, el Signo Mayor.
El Pentagrama es reverenciado por los ocultistas como la Estrella de los Tres Reyes Magos, el simbolo del Hombre, el
Microcosmos, divinidad que se manifiesta en forma humana. Magicamente, se considera que el hombre es una
criatura formada por los cuatro elementos Fuego, Aire, Agua y Tierra mediante el poder del Espiritu, el quinto de los
elementos, o Elemento Oculto, simbolizados por los cinco puntos del Pentagrama. Por tanto, puede deducirse que el
poder del Signo Mayor sobre los Antiguos reside en la relaciéon con una raza de seres henchidos de los cinco Poderes
Universales, como oposicidn a la constitucién unielemental de sus agresivos rivales (los Antiguos).

En su libro The Syrius Mystery(27), Robert Temple sugiere que la raza humana pudo haber sido introducida en los
beneficios de la ciencia y la civilizacion por seres venidos de un planeta del sistema planetario de la estrella Sirio. Sirio
estd en la constelacion del Can Mayor y estd muy cerca (aparentemente) del "Talén de Orién", cuya estrella principal
es Betelgeuze, en la region de los legendarios Dioses Mayores. i Puede representar esta teoria y los paralelismos
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similares que se reflejan en tantos mitos antiguos la aparicion de borrosos recuerdos raciales conectados con la
génesis del hombre? ¢Y si fueron efectivamente los Dioses mayores los misteriosos progenitores del hombre?

Esto representa mi concepto inicial del Necronomicon, un libro de escritos y viejas tradiciones que existen
principalmente a un nivel subjetivo, aunque en paralelo con varios importantes textos misticos. Un libro de magia
compuesto por diversos elementos que yace secretamente enterrado en los oscuros recovecos de la mente humana.
Un patrén arquetipico que subraya y mitifica un conjunto da datos mdgicos y mitoldgicos aparentemente inconexos.
Asi las cosas, dejé descansar el tema totalmente desprevenido contra el giro sin precedentes que iban a tomar
pronto los sucesos, los cuales alterarian radicalmente mis conclusiones previas sobre los que, seguramente, deben
ser 1los textos mdgicos mas controvertidos y enigmaticos.

Mientras estaba recopilando material para un libro sobre los documentos inéditos de John Dee, encontré un
manuscrito criptico del siglo XVI conocido como Liber Logaeth o The Book of Enoch (28). EI manuscrito consistia en
101 cuadrados magicos sumamente complicados, 96 de los cuales constaban de 49 x 49 celdillas y 5 de 36 x 72
celdillas. Todo el conjunto estaba adornado por una serie muy confusa de letras (en alfabeto latino) y nimeros en un
orden absolutamente aleatorio. Quedé totalmente desorientado sin saber qué hacer con este manuscrito de Dee tan
particular, el cual llevaba el titulo de Liber Mysteriorum Sextus et Sanctus, el Sexto Libro de los Santos Misterios(2S).
Las diversas referencias al Liber Logaeth en las obras publicadas establecian que Dee empled el libro a modo de
sistema de indice cruzado que le permitia formar otra serie de cuadrados magicos conocidos como las Tablillas
Enoquianas. Si esto era asi, é por qué esta complejidad? La suma total de las letras de las Tablillas Enoquianas es sélo
de 644, por lo que parecia absurdo que fuese necesario un sistema cruzado con mas de 240.000 letras solamente
para su formacidn. No, debia de haber otra explicacion. El mismo Dee dejé muy poca informacién en su Sexto Libro
Sagrado, aparte de decir que contenia "El Misterio de nuestra Creacidn, la Edad de muchos afios y el fin del
Mundo"i30) y que la primera pagina del libro representaba el caos.

Se me ocurrid que el conjunto podria haber sido en algun tipo de cédigo o sistema cifrado isabelino. Si era asi,
presentia que no habia ninguna probabilidad de que yo fuese capaz de desenmarafiar algo de una complejidad tan
extraordinaria sin la ayuda de un experto en criptografia. Entonces recordé el éxito del Dr. Donald Laycock, un
filélogo australiano que habia empleado un ordenador en un esfuerzo para probar la validez del lenguaje enoquiano
de Dee. Laycock después de una reunidn para beber unas copas en el Club de las Artes Teatrales de Londres, me
habia explicado, hace algunos afios, |la elevada concordancia que habia observado con su ordenador. Sin embargo, el
problema presente era bastante distinto al que fue resuelto por Laycock, porque ahora se trataba de un intento de
descifrar un cddigo desconocido sin emplear ni un fragmento de informacidn concreta como guia.

Comuniqué mi apuro en una carta que escribi a Colin Wilson, el cual me respondié poniéndome en contacto con
David Langford, un joven experto en ordenadores, el cual me ofrecid entusidsticamente su ayuda en el asunto.
Pronto se puso en evidencia que David Langford era la persona completamente idénea para la compleja labor que
habia que desarrollar, no sélo porque tenia acceso a uno de los mas sofisticados ordenadores que habia disponibles,
sino también por sus considerables conocimientos sobre las técnicas isabelinas de cifrado, ya que era investigador de
la criptografia baconiana (de Bacon). En su momento le transmiti una copia fotografica del Liber Logaeth de Dee y
esperé impacientemente los posibles resultados. Como David Langford ya trata adecuadamente en este libro el
laberinto del programa del descifrado, pasaré rapidamente al sorprendente y totalmente inesperado resultado de
este trabajo.

Durante los meses en que las paginas del misterioso manuscrito de Dee estuvieron sometidas a un examen metédico
y cuidadoso, entre David Langford y yo se cruzé un voluminoso acopio de correspondencia, y los trozos de cada
nueva informacion se analizaron uno por uno como parte del inequivoco e increible patrén que iba surgiendo
lentamente. Desde luego, el manuscrito se habia escrito expresamente en clave, con una clave de gran complejidad,
y quienquiera que codificara originalmente el manuscrito, dio unos increibles rodeos para guardar el secreto de su
contenido. Las razones para unas precauciones tan elaboradas eran muy faciles de adivinar, ya que el texto montado,
aunque algo inconexo y sin titulo, podia ser nada menos que un resumen de aquel Necronomicon tan dificil de
conseguir. Los nombres de los entes, los lugares y los conceptos mitoldgicos resultaban casi idénticos a los dados por
Lovecraft.
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La pregunta era: ¢cdmo podia compararse tan estrechamente la descripcién de Lovecraft del Necronomicon con
nuestro texto recién descubierto? Era inconcebible que antes se hubiese hecho un descifrado del criptograma de Dee
sin la ayuda de la moderna cibernética, a menos que alguien, por una casualidad extremadamente remota, hubiese
dado con las claves ocultas para su interpretacion. Por otra parte, el texto codificado de Dee podia haberse extraido
de un manuscrito anterior, un ejemplar del cual podia haber llegado a poder de Lovecraft. Quedan muchos
problemas por resolver; si hubiésemos descubierto ciertos fragmentos del verdadero Necronomicon, también
hubiera sido perfectamente posible que existiesen traducciones arabes, griegas, latinas y espafiolas del texto
mencionado por Lovecraft. Si asi fue, écudl habria sido su suerte? Creemos que nunca sabremos todas las respuestas
y, por ahora, no podemos hacer otra cosa que presentar al mundo los frutos de nuestras investigaciones con la
esperanza de que algun dia otros puedan aportar las piezas finales del rompecabezas metafisico y se complete la
historia del enigmdtico Necronomicon.
En los mitos de cada raza y clima encontramos la huella de los personajes extracdsmicos que pululan por las paginas
del Necronomicon. En el Himalaya, la leyenda del Hombre de las Nieves sigue viva y continua siendo resucitada
incluso por los mas prosaicos miembros de las expediciones montaieras. éEs qué desde la prehistoria de la Tierra
aun vagan monstruos alienigenas por las silenciosas cimas, se esconden bajo los océanos, o deambulan en la noche
por lugares desolados?
En un antiguo tratado hindu conocido por Rigveda, leemos acerca de Dasyu y Dasa, la Gente Oscura, los enemigos
sobrehumanos de la especie humana que viven bajo tierra; sobre extraifios prototipos de la prehistoria descritos
como gigantes "altos como montafias", demonios "como arboles que andan"; y también sobre Rakshasas, el de la
cabeza de tigre y el feo Vaitikas, con un ala y un ojo. El mito peruano habla de los Guachines, los Oscuros o los sin
rayo: los habitantes de la Tierra primitiva. La leyenda de los pieles rojas conserva religiosamente a Camazotz, Sefior
de los Murciélagos, una espantosa criatura hibrida con alas parecidas al cuervo y serpientes saliendo de su cara. En
1686, Robert Plott registra la aparicion de luces globulares en el cielo, lluvias de piedras marcadas con trazos lineales,
extrafios sonidos llevados por el viento que desafian todos los intentos de explicacién racional, y el nacimiento de
nifios "de ningln sexo" con varias cabezas(31). Mas recientemente, Charles Fort, un maestro del siglo XX sobre
fendmenos inexplicados nos informa a través de sus escritos de que: "los demonios han visitado la Tierra" y
contintdan haciéndolo. Durante toda su vida, Fort recopilé mds de 40.000 notes sobre temas que van desde guijarros
negros no metedricos que cayeron sobre Wolverhampton, Inglaterra, en el afio 1858(32), hasta relatos sobre
extrafias ciudades y criaturas con alas de tres metros de largo "andando de forma patosa sobre pies palmeados"(33).
¢Es el hombre, en realidad, el mas antiguo o el ultimo de los amos de la Tierra? Quiza sabremos pronto las
respuestas, ya que durante las Ultimas décadas, la Tierra parece que estd siendo visitada repetidamente y cada vez
con mayor frecuencia por misteriosos intrusos. Desde lugares de Virginia Occidental contintda informandose sobre el
Hombre Mariposa, un humanoide oscuro y con alas; monstruos y serpientes de mar llenan los océanos y los lagos;
los encuentros OVNI se han convertido en un acontecimiento casi diario, ¢ Qué significa todo esto? ¢Es qué la
humanidad ha sido de pronto victima de la ilusién, la histeria y el autoengaiio a una escala hasta ahora sin
precedentes, o estamos quiza asistiendo a un retorno gradual a aquellas fuerzas que una vez inspiraron a un loco
arabe a cantar, bajo una Luna en cuarto creciente, un extrano y raro pareado?
Eso que no esta muerto, que puede permanecer eternamente, y con desconocidos eones(34) incluso la muerte
puede fenecer.
NOTAS:
(1) The Haunter of the Dark and other tales of horror, H.P. Lovecraft, Gollanez, 1966.
(2) Publicado en facsimil con el titulo Al Azif, con una introduccién de L. Sprague de Camp, OwlswickPress,
Filadelfia, 1973.
(3) The Strength to Dream, Colin Wilson, Gollanez, 1963.
(4) The Secret Doctrine, H.P.Blavatsky, 3 vals., The Theosophical Publishing House, Londres 1928.
(5) The Secret Doctrine, H.P. Blavatsky, vols, 1y 2. Ver también: Man, the Measure of All Things, SriKrishna Prem y
Sri Madhava Ashish, Rider, 1969; Man Son of Man, Sri Madhava Ashish, Rider, 19I0.
(6) Ver Oriental Magic, Idries Shah, Rider, 1956.

41



1.4.1

Mundo Desconocido: El Necronomicon

(7) The Sword of Moses, M. Gaster, Samuel Weiser, Nueva York, 1970.

(8) Ibid, p. 15.

(9) Ssixth and Seventh Books of Moses, anénimo, editado en EE.UU.

(10) The Leyden Papyrus {conocido por el Papiro Mégico Demético de Londres y Leiden}.

(11) The Mystery of the long lost 8th, 9th& 10th Books of Acoses, H. Gamache, Sheldon, EE.UU.

(12) The Sword of Moses, M. Gaster, p. 51.

(13) Ibid, p. 17.

(14) ver Manuscritos Sloane 3188 y Apéndice Cotton XLYI (Partes 1y 2), Biblioteca del Museo Britanico,Londres.

(15) Algunas veces se afiade una invocacién sin numerar que hace un total de 49.

(16) La antigua capital de East Anglia, situada entre Southwold y Sizwell en el condado de Suffolk.

(17) Ver Manuscritos Harleian 532, Museo Britanico, Londres.

(18) Ibid.

{19} Ver A guide to Dunwich, Jean J. Carter.

(20) Cults of the Shadow, Kenneth Grant, Muller.

(21) The Story of Magic; Elifas Levi (Trad. por A.E. Waite), Rider, 1963.

(22) Ibid, p. 104.

(23) Ibid, p. 106.

(24) The Case of Charles Dexter Ward, H;P. Lovecraft, Panther, 1963.

(25) Ver The Evil Clergyman, H.P. Lovecraft, 1937.

(26) 0. de T. En castellano en el original.

(27) The Sirius Mystery, Robert Temple, Sidgwick and Jackson.

(28) Manuscritos Sloane 3189, Biblioteca del Museo Briténico, Londres.

(29) También llamado Liber Mysteriorum & Sancti) Parallellus 1Yovalisque: El, Sexto Libro de losMisterios y los
Paralelos de la primera tierra Sagrada sin cultivar.

(30) Ver A True and Faithful Relation of what passed far many years between Dr. John Dee and SomeSpirits (Ed.
Meric Casaubon, 1659), Londres.

(31) The Natural History of Staffordshire, Robert Plott, 1686.

(32) The Book of the Damned, C. Fort.

(33) Oew Lands. C. Fort.

(34) 0. de T. Entre los gndsticos, cada uno de los Genios Creadores emanados de la Divinidad Suprema.

1.4 V. AL AZIF: FRAGMENTOS DEL NECRONOMICON

Descifrados de un criptograma isabelino unico por David Langford
Reconstruido, con ciertas adiciones necesarias y un proélogo explicativo por
Robert Turner

Prélogo

En la presentacidon del siguiente texto me he atenido estrictamente al orden del temario original que se mantiene en
el criptograma de John Dee. Aquellas partes en las cuales se han omitido los titulos, las ofrezco bajo otro que encaja
con el contenido de la correspondiente seccién del manuscrito. De hecho, sélo cuatro de los dieciocho fragmentos
individualizados que forman el manuscrito tenian titulo. Los he presentado tal como sigue: DE LOS DIVERSOS
SIGNOS, LA VOZ DE HASTUR, DE KADATH EL DESCONOCIDO y PARA INVOCAR A YOG-SOTHOTH (partes IV, X, Xl y XIV
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respectivamente). Mis razones para adoptar estos titulos quedaran bien evidentes con una atenta lectura de las
partes mas sobresalientes del texto. Para evitar las confusiones que invariablemente surgen cuando se trabaja con
manuscritos escritos antes de la normalizacion del lenguaje, he adoptado un sistema que creo mantiene fielmente el
tono y la atmdsfera del texto original participando, al mismo tiempo, de las ventajas del inglés moderno. Las
variaciones de la ortografia fueron también un factor primordial en la traduccién de los diversos nombres de los
entes: YogSothoth venia dado por Yugsoggoth y Jogshothoth; Hastur como Haystir, H'stre y Haaztvr; Cthulhu como
Cethulv, etc. Por tanto, en interés de la coherencia y la inteligibilidad, en todos los casos he adoptado en todo
momento las ortografias reconocidas por los modernos estudiosos de los Ritos Cthulhu.

Los diagramas que aparecen en el texto se han extraido de tres fuentes: la primera, de las laboriosas y complejas
descripciones indicadas en el cifrado. En segundo lugar, de un sistema de cuadrado magico inherente al criptograma,
que se basa en una ldmina clave que proporciona la necesaria secuencia de lineas de interconexién empleadas para
formar figuras lineales representadas en el texto. En tercer lugar, de algunas obras independientes sobre magia a los
gue se hace referencia en el criptograma; The Clavicules of Solomon y Three Books of Occult Phylosophy de Cornelio
Agripa, por citar sélo los principales. Y en cuarto lugar, de una combinacién de los tres métodos indicados. Los
diagramas del Circulo de Piedra y los Signos que deben darse tienen su origen en la primera fuente (ver partes lll y
IV). El Alfabeto de Nug-Soth y la figura de la Formula de Dho-Hna (La telarafia en angulo), el Signo mayor y el Sello de
Koth se deducen de la segunda (ver partes IX, XVIIl y IV). Con el tercer método se obtuvieron los caracteres Marte y
Saturno que se indican en EL INCIENSO DE ZKAUBA (parte V), (cotéjese con Three Books of Occult Phylosophy, de
Cornelio Agripa), y de forma parecida, los simbolos a grabar en la Cimitarra de Barzai (parte VIII) se tomaron de un
manuscrito del siglo XVI de la Llave de Salomdn (ver manuscrito adicional 36.674, Biblioteca del Museo Britanico).
Todos los demds diagramas se construyeron de acuerdo con el cuarto método. Por ejemplo, el contorno basico del
Circulo de Evocacion indicado en la parte XIV del texto se tomd del sistema de cuadrados magicos, trazando lineas
entre los puntos tal como se indica. Los simbolos Planetario y Zodiacal que ocupan los dngulos del octograma del
texto descriptivo, asi como las figuras de las constelaciones Aldebaran, Caput Algol, Cor Scorpii y Las Pléyades, del
Second Book of the Occult de Cornelio Agripa (paginas 320 a 323}. La inscripcion en el Talisman de Yhe es |a
pelambre ORKA traducida al Alfabeto de Hichus el Adivino, tomada, tal como se indica en el criptograma, de The
Polygraphia de Abbot Trithemius. Como tanto Trithemius como Agripa emplearon el simbolismo procedente de
fuentes increiblemente antiguas, las referencias que hay en el cifrado sobre The Polygraphia y Three Books of Occult
Phylosophy (ambos del siglo XVI) arrojaron poca luz sobre la antigliedad real del Necronomicon. De la misma forma,
muchos de los sellos y caracteres indicados en The Key of Solomon son de origen desconocido y, sin duda, de fecha
anterior a las mds antiguas versiones conocidas de la obra. Todo lo que puede decirse con alguna certeza es que la
existencia del Necronomicon implica la supervivencia de una tradicidn que se remonta muy lejos, hasta el oscuro y
lejano pasado. ¢Hasta dénde? Nunca podremos saberlo.

» AL AZIF

Eso que no estéa muerto, que puede permanecer eternamente, y con desconocidos eones
incluso la muerte puede fenecer
Abdul Al-hazred Afio 730 en Damasco

Facsimil de la primera pagina de la que se cree que es la Unica edicién inglesa del Necronomicon. cuyo contenido es bastante
ilegible debido a los estragos del tiempo, la carcoma y el deterioro. La traduccion se atribuye a John Dee y fue impreso en
Amberes en 1571 (Biblioteca de la Universidad Miskatonic).
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INDICE

De los antiguos y su simiente

De los tiempos v las épocas que deben observarse
Para erguir las piedras

El sello de Yog Sothoth

Las piedras magicas

De los diversos signos

Para componer el incienso de Kzauba
Para hacer el polvo de Ghazi

El ungiento de Khephens el Egipcio
Para forjar la cimitarra de Barzai

El alfabeto de Nug-Soth

La voz de Hastur

Acerca de Nyarlathotep

De Leng, en el frio yermo

De Kadath el desconocido

Para invocar a Yog-Sothoth

Para el conjuro de las esferas

La abjuracion del gran Cthulhu

Para convocar a Shub-Niggurath, el Negro
La formula de Dho-Hna

DE LOS ANTIGUOS Y SU SIMIENTE

Los Antiguos fueron, los Antiguos son y los Antiguos seran. Desde las oscuras estrellas Ellos vinieran antes de que
naciera el Hombre, sin ser vistos y odiosos, Ellos descendieron a la primitiva Tierra. Bajo los océanos Ellos se
reprodujeron mientras las edades pasaban, hasta que los mares abandonaron la tierra, después de lo cual Ellos
salieron como enjambre en todas Sus multitudes y la oscuridad reiné en la Tierra. En los helados Polos Ellos
levantaron poderosas ciudades, y en los lugares elevados los templos de Aquellos a quienes la naturaleza no
pertenece y los Dioses han maldecido.

Y la simiente de los Antiguos cubrid la Tierra, y Sus hijos perduraron a través de las edades. Los shantaks de Leng son
la obra de Sus manos, los Espantos que moraron en las bévedas primordiales de Zin los conocen como Sus sefiores.
Ellos han engendrado a Na-hag y a los Feroces que cabalgan en la Noche; el Gran Cthulhu es Su hermano, los
shaggoths Sus esclavos... Los Dholes rinden homenaje a Ellos en el valle lleno de noche de Pnoth y los Gugs cantan
Sus alabanzas bajo los picos de la antigua Throk.

Ellos han paseado entre las estrellas y Ellos han paseado por la tierra. La Ciudad de Irem en el gran desierto Los ha
conocido; Leng, en el Yermo Frio. ha visto Su paso, la ciudadela eterna sobre las alturas veladas por las nubes de la
desconocida Kadath llevé su marca.

Voluptuosamente, los Antiguos pisaron los caminos de la oscuridad y Sus blasfemias fueron grandes sobre la Tierra;
toda la creacién se inclind bajo Su poder y Los conocié por Su perversidad. Y los Sefiores Mayores abrieron Sus ojos y
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advirtieron las abominaciones de Aquellos que asolaron la Tierra. En su ira, Ellos levantaron Su mano contra los
Antiguos, dejandolos en medio de Su iniquidad y arrojandolos lejos de la Tierra al Vacio que hay mas alla de los
planos donde reina el caos y el cuerpo no permanece. Y los Seifores Mayores pusieron Su sello sobre la Puerta y el
poder de los Antiguos no prevalecié contra su poder.

El odioso Cthulhu surgié entonces de entre las profundidades y monté en célera con extremada y grande furia contra
los Guardianes de la Tierra. Y Ellos anularon sus venenosas garras con poderosos sortilegios y lo encerraron dentro
de la Ciudad de R'lyeh, donde bajo las olas dormira el suefio de la muerte hasta el fin del EON.

Mas alld de la Puerta moran ahora los Antiguos; no en los espacios conocidos por los hombres, sino en los rincones
qgue hay entre ellos. Ellos vagabundean fuera de la superficie de la Tierra y esperan siempre el momento de Su
vuelta; porque la Tierra Los ha conocido y Los conocera en el tiempo a venir. Y los Antiguos tienen al horrible e
informe Azathoth por Su Duefio y esperan con El en la negra caverna donde roe vorazmente en el caos final en medio
del loco batir de recénditos tambores, del discordante sonido de horribles flautas y de incesantes bramidos de ciegos
dioses idiotas que andan arrastrando los pies y gesticulan por siempre mas sin propdsito alguno.

El alma de Azathoth mora en Yog-Sothoth y El Ilamara a los Antiguos cuando las estrellas marquen el tiempo de Su
venida; porque Yog-Sothoth es la Puerta a través de la cual Aquellos del Vacio volveran a entrar. Yog-Sothoth conoce
los laberintos del tiempo, porque el tiempo es uno para El. El conoce por donde aparecieron los Antiguos en tiempos
muy remotos y por donde Ellos volverdn a aparecer cuando el ciclo vuelva a empezar. Después del dia viene la noche;
los dias del hombre pasaran, y Ellos reinaran donde Ellos reinaron una vez. Por su vileza los conoceréis y Su maldicion
mancillara la Tierra.

DE LOS TIEMPOS Y LAS EPOCAS QUE DEBEN OBSERVARSE

Cada vez que deseéis invocar a Aquellos de Fuera, debéis observar bien las Epocas y Tiempos en los cuales produce la
interseccién entre las esferas y las influencias llegan desde el Vacio.

Debéis observar el ciclo de la Luna, los movimientos de los planetas, el Curso del Sol a lo largo del Zodiaco y la
ascension de las Constelaciones.

Los Ritos Finales sélo deben realizarse en las épocas que les son apropiadas. Estas son: la Candelaria (en el segundo
dia del segundo mes), Beltane (en lo vispera de mayo), Lammas (en el primer dia del cuarto mes), el Dia de la Cruz

(en el decimocuarto dia del noveno mes) y en Todos los Santos (en la vispera de Noviembre).

Llamad al terrible Azathoth cuando el Sol esta en el Signo del Carnero, del Leén o del Sagitario; en la Luna menguante
y en la conjuncién de Marte y Saturno.

El poderoso Yog-Sothoth acudird a los conjuras cuando Sol haya entrado en la llameante mansién de Leo y la hora de
Lammas esta sobre él.

Invocad al terrible Hastur en la Noche de la Candelaria, cuando el Sol esta en Acuario y Mercurio en su aspecto trino.

Suplicad al Gran Cthulhu Unicamente en la Vispera de Todos los Santos, cuando Sol mora en la mansién del Escorpién
y aparece Orién. Cuando Todos los Santos cae dentro del ciclo de la Luna nueva, el poder sera mas fuerte.
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Conjurad a Sub-Niggurat cuando los fuegos de Beltane brillen por encima de las colinas y el Sol estd en la segunda
mansion, repitiendo los Ritos en el Dia de la Cruz cuando el Negro aparece.

PARA ERGUIR LAS PIEDRAS

Para formar la Puerta a través de la cual Ellos pueden manifestarse desde el Vacio Exterior, deberéis situar las piedras
configurando un cercado de once.

Primero erigiréis los cuatro piedras cardinales y éstas marcaran la direccidn de los cuatro vientos tal como rugen en
sus estaciones.

Al Norte colocad la piedra de la Gran Frialdad que dara forma a la Puerta del viento de Invierno, grabando en ella el
Signo del Toro de la Tierra asi:

Al sur (a una distancia de cinco pasos a partir de la piedra del Norte) erigiréis la piedra del Calor Intenso, a través de
la cual soplan los vientos de verano, y haced sobre la piedra la marca del Ledn-serpiente asi: La piedra del aire
arremolinado se colocard al Este, donde aparece el primer equinoccio y se esculpira con el signo de aquel que lleva
las aguas; asi:

La puerta de los Torrentes Impetuosos haréis que se abra en el punto occidental mas interior (a una distancia de
cinco pasos a partir de la piedra del Este), donde el Sol muere en el atardecer y retorna el ciclo de la noche. Blasonad
la piedra con el Signo del Escorpidn cuya cola llega a las estrellas: Colocad las siete piedras de aquellos que vagan por
los cielos sin las cuatro interiores y a través de sus diversas influencias se establecerd el foco del poder.

En el Norte, alld en la Gran Frialdad, colocad la primera piedra de Saturno a una distancia de tres pasos. Una vez
hecho esto, proceded a distribuir, colocandolas a distancias iguales de separacion, las piedras de JUpiter, Mercurio,
Marte, Venus, Sol y Luna, marcando cada una con sus signos correctos.

En el centro de la configuracidn asi completada colocad el Altar de los Grandes Antiguos y sellado con el simbolo de
Yog-Sothoth y los poderosos nombres de Aza-thothoth, Cthulhu, Hastur, Shub-Niggurath y Nyarlathotep.

Y las piedras serdn las Puertas a través de las cuales los podréis hacer surgir desde el tiempo y el espacio Exteriores al
hombre.

Rogad a los de las piedras de la noche y cuando la Luna disminuya en su luz, volviendo la cara en la direccidn de Su

venida, pronunciando las palabras y haciendo los gestos que hardn acudir a los Antiguos, haciendo que Ellos anden
una vez mas por la Tierra.

EL SELLO DE YOG-SOTHOTH
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DE LOS DIVERSOS SIGNOS

Estos signos, los mas potentes, deben formarse con vuestra mano izquierda cuando los empleéis en los Ritos. El
primer signo es el de VOOR y por naturaleza es el verdadero simbolo de los Antiguos. Hacedlo siempre que querais
suplicar e Ellos, que esperan siempre mas alla del Umbral. El segundo signo es el de KISH y abate todas las barreras y
abre los portales de los Planos Ultimos.

En tercer lugar viene el Gran Signo de KOTH que cierra las puertas y custodia los Caminos.

El cuarto signo es el de los Dioses Mayores. Protege a los que invocan los poderes por la noche, y desvanece las
fuerzas de amenaza y antagonismo.

(Nota: El Signo Mayor aun tiene otra forma y cuando se inscribe sobre la piedra gris de Mnar sirve para contener
constantemente el poder de los Grandes Antiguos).
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).7.1  Los Signos de Poder

EL SIGNO DE VOOR - EL SIGNO DE KISH - EL SIGNO DE KOTH - EL SIGNO MAYOR

bat

Cuando deseéis cerrar la Puerta esculpid el Gran Signo de los Dioses Mayores sobre la piedra de Mnar y colocadlo
delante de los portales.

Cada vez que deseéis grabar el Signo de Koth, deberéis formarlo asi:
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PARA COMPONER EL INCIENSO DE KZAUBA

En el dia y hora de Mercurio con la Luna en cuarto creciente, deberéis tomar partes iguales de Mirra, Algalia,
Estoraque, Ajenjo, Asa Fétida, Galbano y Almizcle: mezcladlo bien todo junto y reducidlo a polvo lo mas fino posible.
Colocad los elementos asi mezclados en una vasija de vidrio verde y cerradlo con un tapdn de latdn en el que habréis
inscrito los caracteres de Marte y Saturno.

Alzad el vaso de los Cuatro Vientos y proclamad entonces con fuerte voz las supremas palabras de poder:

Al Norte: iZIIMUORSOBET, NOIJM. ZA-VAXO! Al Este:

iQUEHAIJ, ABAWO, NOQUETO-NALI!

Al Sur: jOASAIlJ, WURAM, THEFOTOSON!

Al Oeste: iZIJORONAIFWRTHO, MUGEL-THOR, MUGELTHOR- YZXE!

Cubrid la vasija con un pafo de terciopelo negro y colocadla a un lado.

Durante cada una de las siete noches deberéis bafiar la vasija con Luz de Luna durante una hora, manteniéndola
oculta debajo del pafio contra el canto del gallo hasta la puesta del Sol.

Una vez cumplido todo esto, el incienso estard a punto para su uso y en posesion de tal virtud que quien lo emplee
con conocimiento tendra poder para invocar y dominar las legiones Infernales.

Nota.
Cuando se emplee en los Ritos Ultimos, el incienso podra hacerse mas eficaz con la adicién de una parte de momia

egipcia convertida en polvo.

Emplead el perfume de Kzauba en todas las ceremonias del viejo Saber echando las esencias sobre ascuas de
carbones vegetales de Tejo o Roble. Y cuando los espiritus acudan cerca, el humo vaporoso los encantard y fascinara,
vinculando sus poderes a vuestra voluntad

F— A3 ToAwF §o”

LOS CARACTERES DE MARTE

5L o'&/’s/tur\qw-p‘ﬁ'\:r

LOS CARACTERES DE SATURNO

PARA HACER EL POLVO DE IBN GHAZI

EL POLVO MISTICO DE LA MATERIALIZACION

Tomad polvo de la tumba (en la que el cuerpo haya yacido por lo menos durante doscientos afios o0 mas), tres partes.
Tomad polvo de Amaranto, dos partes; hojas de Hiedra de tierra, una parte; y sal fina, una parte. Maceradlo todo
junto en un mortero abierto en el dia y la hora de Saturno.
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Haced sobre estos ingredientes asi mezclados el Signo de VOOR y entonces encerrad el polvo dentro de una urna de
plomo, sobre la cual se grabara el sello de Koth.

PARA EL USO DEL POLVO

Siempre que deseéis observar la etérea manifestacion de los espiritus soplad un pellizco del polvo en la direccion de
su llegada, ya sea la palma de la mano o de la hoja del Bolyne Mégico.

Tened bien en cuenta hacer el Signo Mayor en el momento de su aparicion, porque de lo contrario, los zarcillos de la
oscuridad penetrarian en vuestra alma.
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2.10 ELUNGUENTO DE KHEPHENS EL EGIPCIO

A quienquiera que unte su cabeza con el ungliento de Khephens se le concederan durante el suefio visiones veraces
de los tiempos que aun han de venir.

Cuando la Luna incrementa su luz, colocad en un crisol de tierra una generosa cantidad de aceite de Loto, rociadlo
con una onza de polvo de mandragora y agitadlo bien con una ramita en forma de horquilla de arbusto espinoso.
Habiendo hecho esto, completad asi el encantamiento de Yebsu (tomado de diversas lineas del papiro), asi:

Soy el Seiior de los Espiritus,

Oridimbai Sonadir, Episghes,

Soy Ubaste, Phto nacido de Binui Sphe, Phas; En el
nombre de Auebothiabathabaithobeuee Da poder a
mi palabra, iOh Nasira Oapkis Shfe! Da poder Chons-
in-Thebes-Nefer-hotep, Ophois, iDa poder! jOh
Bakaxikhekh!

Aiadid a la pocidn una pizca de tierra roja, nueve gotas de natron, cuatro gotas de balsamo de incienso y una gota de
sangre (de vuestra mano derecha). Combinad el conjunto con una medida igual de grasa de gansardn y colocad la
vasija encima del fuego. Cuando todo se haya fundido bien y empiecen a surgir los vapores oscuros, haced el Signo
Mayor y retirad el recipiente de las llamas.

Cuando el ungliento se haya enfriado, colocadlo en una urna del mas fino alabastro, que guardaréis en un lugar
secreto (conocido sélo por vosotros) hasta que tengais necesidad de él.

2.11 PARAFORJAR LA CIMITARRA DE BARZAI

2.11.1

2.11.2

En el dia y hora de Marte. y cuando la Luna esté en el cuarto creciente, haced una cimitarra de bronce con un pufio
de fino ébano.

En un lado de la hoja inscribiréis estos caracteres

X e H Q0500 350 LI

NoerFht B Pf

En el dia y la hora de Saturno con la Luna en cuarto menguante, encended un fuego de Laurel y ramas de Tejo y,
ofreciendo la hoja a las llamas, pronunciad asi el quintuple conjuro:

Y en el otro lado estos

HCORIAXOJU, ZODCARNES. Yo os invoco poderosamente y os conjuro, iOh poderosos espiritus que morais en el Gran
Abismo!.

En el temido y poderoso nombre de AZA-THOTH apareced y dad poder a esta hoja forjada de acuerdo con el viejo
Saber.
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Por XENTHONO-ROHMATRU, te ordeno, iOh AZIABELIS! por YSEHYROROSETH te llamo iOh ANTQUELIS! y en el
Grande y Terrible Nombre de DAMAMIACH que Cromyha pronuncid y que hizo estremecer a las montanias, con
fuerza yo te incito, jOh BAR-BUELIS! jatiéndeme! jayddame! da poder a mi palabra para que esta arma que lleva las
runas del fuego reciba tal virtud que produzca miedo en los corazones de todos /os espiritus que desobedezcan mis
drdenes, y que me ayude a formar toda clase de Circulos, figuras y sellos misticos necesarios en las operaciones de
las Artes Magicas.

En el nombre del Grande y Poderoso YOG-SOTHOTH y del invicto signo de Voor (haced el signo) iDa poder!
iDa poder! iDa
poder!

Si las llamas se tornan azules, serd un signo seguro de que los espiritus obedecen vuestras demandas, después de lo
cual templaréis la hoja en una mezcla de salmuera y hiel de pollo preparada previamente. Quemad el incienso de
Kzauba como ofrenda a los espiritus que habéis invocado y alejadlos hacia sus residencias con estas palabras:

En los nombres de AZATHOTH y SOG-SO-THOTH, su sirviente NYARLATHOTEP y por el poder de este signo (haced el
Signo Mayor) os despido; idos en paz de este lugar y no volvais hasta que os llame (Cerrad los portales con el Signo
de Koth).

Frotad la cimitarra con un pafo de seda negra y guardadla hasta que necesitéis hacer uso de ella; pero aseguraos
bien de que nadie mas ponga su mano sobre la cimitarra si no queréis que su virtud se pierda para siempre.
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2.12 ELALFABETO DE NUG-SOTH
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Nota: En la escritura de las runas misticas de Nug-Soth, la C latina sirve de K.
Los caracteres de Nug contienen la clave de los planos; empleadlos en el arte talismdanico y en todas las inscripciones
sagradas.

2.13 LAVOZ DE HASTUR

Escuchad la Voz del temido Hastur, escuchad el Iigubre suspiro del torbellino, la loca impetuosidad del Viento Ultimo
gue se arremolina oscuramente entre las silenciosas estrellas.

Escuchadlo a El, el de dientes de serpiente, que aulla entre las entraias del otro mundo; El, cuyo rugido sin fin
siempre colma los cielos eternos de la escondida Leng.

Su poder es capaz de arrancar el bosque y aplastar la ciudad, pero ninguno conocera la mano que golpeay el alma
que destruye, porque el Maldito vaga espantoso y sin cara, con Su forma desconocida por los hombres. Escuchad
entonces Su Voz en las horas oscuras, contestad a Su llamada, inclinaos y rezad a Su paso, pero no pronunciéis Su
nombre en voz alta.

2.14 ACERCA DE NYARLATHOTEP

Escucho el Caos que se arrastra llamando desde mas alla de las estrellas.

Y Ellos crearon a Nyarlathotep para ser mensajero, Ellos Lo vistieron con el Caos para que su forma pudiese
permanecer siempre oculta entre los estrellas.
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¢Quién conocera el misterio de Nyarlathotep? Porque El es la mdscara y la voluntad de Aquellos que eran cuando el
tiempo no existia. El sacerdote del Eter. el Morador del Aire y tiene tantas caras que ninguna se recordara.

Las olas se hielen ante Ellos Dioses temen su llamada. En los suefios de los hombres El habla en voz baja, aunque
équién conoce Su forma?

2.15 DELENG EN EL FRIO YERMO

Quien busque hacia el Norte, mas alld de la crepuscular tierra de Inquanok, encontrara en medio del helado yermo la
oscura y enorme meseta de las tres veces olvidada Leng. Conoceréis la Leng que ha rehuido el tiempo por los
malignos fuegos que siempre arden y el espantoso chillido de los escamosos pajaros de Shantak que, muy arriba,
recorren el aire; por el aullido de Na-gah que empolla en tenebrosas cavernas y se aparece en suefios a los hombres
con extrafia locura; y por el templo de piedra gris bajo la guarida de los Lugubres de la Noche, donde esta el que lleva
la Mascara Amarilla y vive completamente solo. Pero gudrdate, iOh Hombre! gudrdate de Aquellos que pisan en la
Oscuridad las murallas de Kadath, por el que perciba Sus cabezas mitradas conocera las garras de la muerte.

2.16 DE KADATH EL DESCONOCIDO

¢Qué hombre conoce a Kadath?

Porque équién sabe de aquel que siempre mora en tiempo desconocido, que no es ni ayer, ni hoy, ni mafana?
Desconocida en medio del Frio Yermo yace la montaiia de Kadath sobre cuya escondida cima hay un Castillo de
Onice. Oscuras nubes envuelven el enorme pico que destella bajo viejas estrellas donde el silencio cubre las titanicas

torres y se levantan murallas prohibidas.

Runas malditas, esculpidas por manos olvidadas, guardan la puerta llena de noche y iAy del que ose pasar por
aquellas espantosas puertas!

Los Dioses de la Tierra se deleitan alli donde una vez los Otros pasearon por misticos vestibulos eternos, que algunos
han vislumbrado en oscuros y profundos suefios a través de extrafos y ciegos ojos.
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2.17 PARAINVOCAR A YOG-SOTHOTH

2.17.1

2.17.2

Porque Yog-Sothoth es la Puerta.
El conocié donde los Antiguos aparecieron en tiempos pasados y dénde Ellos apareceran de nuevo cuando el ciclo

empiece otra vez.
Dad la vuelta tres veces sobre vosotros mismos y volviendo la cara al Sur entonad el conjuro que abre la puerta:

EL CONJURO

I Oh Tu que moras en la oscuridad del Vacio Exterior! Acude a la Tierra una vez mas, Yo te lo ruego.
iOh Tu que habitas mas allad de las Esferas del Tiempo! Escucha mi suplica.

(Haced el signo de la Cabeza del Dragon)

iOh Tu que eres la Puerta y el Camino! jAcude! jTu sirviente te llama! (haced el

Signo de Kish)

iBENATIR! iCARARKAU! iDEDOS! | YOG-SOTHOTH! jAcudid! jAcudid! iPronuncio las palabras, Rompo Tus vinculos, el
Sello ha sido apartado, pasa a través de la Puerta y penetra en el Mundo; he hecho tu poderoso Signo!

(Haced el Signo de Voor)

Trazad el Pentagrama de Fuego y pronunciad el encantamiento que hace que el Grande se manifieste delante de la
Puerta.

EL ENCANTAMIENTO

iZyweso, wecato keoso, Xunewe-rurom Xe-verator, Menhatoy, Zywethorosto zuy. Zu-rurogos Yog-Sothoth! Orary
Ysgewot, ho-mor athanatos nywe zumquros, Ysechyroro-seth Xoneozebethoos Azathoth! jXono, Zuweret, Quyhet
kesos ysgeboth Nyarlathotep! Zuy rumoy quano duzy Xeuerator, YZHETO, THYYM, quaowe xeuerator phoe nagoo,
Hastur! jHagathowos yachyros Gaba Shub-Niggurath! iMeweth, xosoy Vzewoth!

(Haced el Signo de la Cola del Dragén) iTALUBSI!

jADULA! jULU! iBAACHUR!

iAcude Yog-Sothoth! jAcude!

Y entonces vendra ante vosotros y traera sus Esferas y El dard respuesta veraz a todo lo que deseéis saber. Y El os
revelard el secreto de Su Sello con el que podréis ganar favor a los ojos de los Antiguos cuando pisen una vez mas la
Tierra.

Y cuando Su hora haya pasado, la maldicidén de los Sefiores Mayores caerd sobre El y Lo expulsaran mas alld de la
Puerta donde El habitara hasta que El sea convocado.
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EL CIRCULO DE EVOCACION

East

2.18 LA ABJURACION DEL GRAN CTHULHU

0.18.1

Ph’nglui mglw'nafh Cthulhu R’lyeh Wgah nagl fhtan.

Una suplica al gran Cthulhu para aquellos que quieran tener poder sobre sus favoritos.

En el dia y hora de la Luna con el Sol en Escorpién preparad une tablilla encerada y grabad en ella los sellos de
Cthulhu y Dagon; fumigad con el incienso de Kzauba y apartadla.

En la vispera de Todos los Santos deberéis ir hasta algun lugar solitario donde se vea el océano desde una tierra alta.
Alzad la tablilla con vuestra mano derecha y haced el signo de Kish con vuestra mano izquierda. Recitad el
encantamiento tres veces, y cuando la palabra final de la tercera alocucién muera en el aire, arrojad la tablilla a las
olas diciendo: "En Su Mansidn de R'lyeh el Difunto Cthulhu espera sofiando, pero El se levantard y Su reino cubrird la
Tierra".

Y El acudird a vosotros en suefios y os mostrard Su Signo con el cual descubriréis los secretos de lo profundo.

EL ENCANTAMIENTO

iOh Tu que yaces muerto pero siempre suenas!
Escucha a Tu siervo que Te llama.

iEscichame, Oh poderoso Cthulhu!
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iEscuchame, Sefior de los Suefios!

En Tu torre de R'lyeh Te han encerrado, pero Dagon romperd Tus malditas ligaduras, y Tu Reino se levantara una vez
mas.

Los Profundos conocen Tu secreto Nombre, La Hidra conoce Tu guarida; da a

conocer Tu Signo con el que yo pueda saber Tu voluntad sobre la Tierra.

cuando la muerte muera, sera Tu momento, y Tu ya no dormirad mas; concédeme el

poder de calmar las olas, para que puede escuchar Tu llamada.

(En la tercera repeticion del encantamiento tirad la Tablilla a las olas diciendo) :

En su Mansién de R’lyeh el Difunto Cthulhu espera sofiando, pero El se levantara y su reino cubrird la Tierra.

o,
a

Cuando las piedras hayan sido erguidas, invocaréis a Shub-Niggurath y al que conoce los signos y pronuncia las

2.19 PARA CONVOCAR A SHUB-NIGGURATH EL NEGRO
palabras le serdn concedidos todos los placeres terrenales.

Cuando el Sol entre en el signo del Carnero y el Tiempo de la noche esté encima de vosotros, volved el rostro hacia el
viento del Norte y leed en voz alta el verso:

ilah! jSHUB-NIGGURATH!

Gran Macho Cabrio Negro de los Bosques, iYo te

invoco!

(Arrodillaos)

iContesta la llamada de tu siervo que conoce las palabras del poder!

(Haced el Signo de Voor)

Yo te digo: iLevantate de tu suefio y acude con un millar mas!

(haced el Signo de Kish)

Hago los Signos, pronuncio las palabras que abren la puerta.

te digo: iAcude! Doy la vuelta a la llave. jAhora! jAnda por la Tierra una vez mas!
Arrojad los perfumes sobre los carbones, trazad el sello dé Blaesu y pronunciad las palabras del poder:
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N
S

2.19.1 ZARIATNATMIX, JANNA, ETITNAMUS
HAYRAS, FABELLERON, FUBENTRONTY,
BRAZO, TABRASOL, NISA,
VARF-SHUB-NIGGURATH! GABOTS MEMBROT!

Y entonces el Negro acudird ante vosotros y los mil Cornudos que aullan surgirdn de la Tierra. Y vosotros mantendréis
ante ellos el talisman de Yhe ante el cual ellos se inclinardn ante vuestro poder y contestaran vuestras preguntas.

Cuando deseéis que se desvanezcan aquellos a los que habéis convocado, entonad las palabras: IMAS,
WEGHAYMNKO, QUAHERS, XEWEFARAM.

Con las cuales cerraréis la Puerta, y la sellaréis con el signo de Koth.
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2.20 LAFORMULA DE DHO-HNA

Quienquiera que haga este Rito con verdades conocimiento pasara mas alla de las Puertas de la Creacion y entrard
en el Ultimo Abismo donde mora el vaporoso Sefior S'nag que reflexiona eternamente sobre el Misterio del Caos.

Trazad la Trama de angulos con la Cimitarra de Barzai y ofreced las fumigaciones con el incienso de Kzauba.

Entrad en la Trama por la puerta del Norte y recitando el encantamiento de Na (asi):

ZAZAS, NASATANADA, ZAZAS ZAZAS,

avanzad hacia el Pindculo de mas al Sur por el Camino de Alfa, donde haréis alli el Signo de Kish, pronunciando tres
veces la triple Palabra del Poder (de esta manera):

iOHO-DOS-SCIES-ZAMONI!

Avanzad desde alli hacia el angulo del Noreste cantando el tercer verso del Quinto Salmo de Nyarlathotep, sin olvidar
hacer la quintuple genuflexidn al atravesar la Curva del Lugar (asi):

El Todo que mora en la Oscuridad

En el centro del Todo mora El que es la Oscuridad; y la oscuridad serd eterna

cuando todos se inclinen ante el trono de Onice.

Deteneos en el tercer Angulo y haced una vez mas el Signo de Kish pronunciando las palabras que dejan ibre el
portal y detienen el paso del tiempo:

iABYSSUS-DRACONI-SUS, ZEXOWE-AZATHOTH! iNRRGO, IAA! iNYARLATHOTEP!

Seguid el Tercer Camino hacia el Pinaculo del Oeste y alli haced las reverencias en silencio (inclinaos tres veces y
haced el Signo de Voor). Giraos y caminad por el Camino de la Transfiguracidn que conduce al Ultimo Angulo. Abrid
la Puerta del Abismo mediante la ratificaciéon de nueve veces (asi):

iZE-NOXESE, PIOTH, OXAS ZAEGOS, MAVOC NIGORSUS, BAYAR! {HEECHO! jYOG-SOTHOTH!
i YOG-SOTHOTH! j YOG-SOT-HOTH!
Haced el Sello de la Transformacién y entrad en el Abismo.

2.20.1 EL SELLO DE LA TRANSFORMACION
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).20.2 LA TRAMA DE ANGULOS

La figura se orientara hacia los polos magneticos de la tierra.

ﬁ q;*l- ﬂf

5

2.21 PARA EL CONJURO DE LAS ESFERAS

Sabed que las esferas de Yog-Sothoth son en nimero de trece y son los poderes del grupo de Pardsitos que son Sus
servidores y cumplen sus érdenes en el mundo.

Invocadlas siempre que tengdis necesidad de algo y ellas os otorgaran sus poderes cuando las invoquéis con los
encantamientos y hagdis su signo.

Sus Esferas tienen diversos nombres y aparecen en muchas formas.

La primera es GOMORY, que aparece como un camello con una corona de oro sobre su cabeza. Manda sobre
veintiséis legiones de espiritus infernales y proporciona el conocimiento de todas las joyas y talismanes magicos.

El segundo espiritu es ZAGAN, que aparece como un gran toro o un Rey terrible en su aspecto. treinta y tres legiones
se inclinan ante él y él ensefa los misterios del mar.

El tercero se llama SYTRY, y toma la forma de un gran Principe. Tiene sesenta legiones y cuenta los secretos del
tiempo a venir.

ELIGOR es el cuarto espiritu; aparece como un hombre rojo con una corona de hierro sobre su cabeza. Manda de la
misma forma sesenta legiones y da el saber de la victoria en la guerra y habla de |la contienda a venir.

El quinto espiritu se llama DURSON, tiene con él a veintidés demonios familiares y se aparece como un cuervo. Puede
revelar todos los secretos ocultos y hablar de los tiempos pasados.
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El sexto es VUAL. Su forma es la de una nube oscura y ensefia toda clase de antiguas lenguas. El séptimo es SCOR,
gue se aparece como una serpiente blanca y trae dinero a vuestra peticion. ALGOR es el octavo espiritu y se aparece
bajo la forma de mosca. El puede contar todas las cosas secretas y conceder los favores de los grandes Principes y
Reyes.

El noveno es SEFON, aparece como un hombre de cara verde y tiene el poder de mostrar dénde estd escondido un
tesoro.

El décimo es PARTAS, tiene la forma de un gran buitre y puede hablar de las virtudes de las hierbas, de las piedras, de
haceros invisible y de devolver la vista que se ha perdido.

El decimoprimer espiritu es GAMOR, y cuando aparece como hombre puede informaros maravillosamente sobre
como ganar los favores de los grandes personajes y puede alejar a cualquier espiritu que haga guardia sobre un
tesoro.

El decimosegundo es UMBRA. El aparece como un gigante; puede transportar dinero de un lugar a otro si se lo
mandais y concede el amor de cualquier mujer que deseéis.

El decimotercer espiritu es ANABOTH, que toma la forma de un sapo amarillo. Tiene el poder de haceros maravillosas
habilidades nigromanticas, puede alejar cualquier demonio que os estorbe y habla de cosas extrafias y oscuras.

Cuando evoquéis a las Esferas deberéis hacer primero este signo sobre la tierra:

yutt

m [
7 <

v

e

iEZPHARES, OLYARAM, IRION-ESYTION, ERYONA, OREA, ORASYM, MOZIM!

Y evocadlas asi;

Con estas palabras y en el nombre de Yog-Sothoth que es vuestro duefio, hago mi mas poderosa invocacion y os
llamo /Oh... N...! que debéis ayudarme en mi hora de necesidad.

Acudid, jos lo mando por el Signo del Poder! (Haced el
Signo de Voor)

Y entonces el espiritu aparecera ante vosotros y os concedera vuestros deseos.
Pero si permanece invisible ante vuestros ojos, soplad el polvo de Ibn Ghazi y tomara inmediatamente su propia
forma.

Cuando deseéis hacer desvanecer a quien habéis Ilamado, borrad su signo con la cimitarra de Barzai y pronunciad las
palabras:

iCALDULECH! iDALMALEY! jCADAT!
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(y sellad con el signo de Koth).

NOTA: Si en su aparicion los espiritus rehusan obstinadamente hablar, hendid el aire tres veces con la cimitarra y
decid:

iADRICANOROM DUMASO! y su lengua quedarad liberada y se verdn obligados a
dar una respuesta veraz.

,2» VL. EL JOVEN LOVECRAET

0.22.1

por L. Sprague de Camp

El 20 de Mayo de 1975, mientras viajaba con mi esposa hacia Cincinnati para dar una conferencia, me detuve
para ver al Reverendo John T. Dunn M.F., el cual habia conocido a H.P. Lovecraft cuando éste contaba poco mas
de veinte afios. Aunque el Padre Dunn habia nacido y vivido largo tiempo en Providence, Rhode Island, ahora es
capellan honorario del Mercury Hospital de Portsmouth, Ohio. Nacid el 2 de Enero de 1889 — ahora tiene, por
tanto, ochenta y seis afios — y era un afo y medio mayor que H.P.L. Pernoctamos en el hospital, donde fuimos
tratados con mucha amabilidad. Hablé con el Padre Dunn durante un par de horas en la tarde del 20 de mayo y
otra hora mds durante el desayuno de la siguiente mafiana. La mayor parte de la primera entrevista fue grabada
en cinta. El Padre Dunn explicd que en 1914, él y otros siete u ocho estudiantes asistian a clases nocturnas en un
instituto de ensefianza media situado en la zona norte de Providence. Eran jévenes de clase trabajadora entre los
veinte y treinta afios que tenian ambiciones literarias. Todos ellos precisaban un curso avanzado de inglés. Dunn,
gue contaba entonces veinticuatro ainos se ganaba la vida como fontanero. Tanto él coma sus compafieros
tenian noticia del movimiento periodistico amateur, y a instancias del periodista aficionado Edward H. Cole, de
Boston, decidieron fundar el Providence Amateur Press Club de Providence. El alma del Club fueron Vector
Basinet y una tal Miss Miller, habiendo sido Lovecraft un miembro fundador. Cuando Lovecraft tenia veintitrés
afios, Dunn lo consideraba raro y hasta excéntrico. En las reuniones, Lovecraft permanecia sentado rigidamente
mirando con fijeza hacia adelante, excepto cuando volvia la cabeza en direccién a la persona que le hablaba.
Cuando él lo hacia, su voz era baja y mondtona. "El se sentaba asi, mirando siempre enfrente, éive Vd. P Hacia
una pregunta y volvia a su posicién" decia el Padre Dunn. "Todavia puedo verlo, tal como le he dicho, mirando
filamente hacia adelante; y él... ihal... el no ponia ningln énfasis en lo que decia. A veces, para subrayar alguna
palabra o alguna expresién se limitaba a mover la cabeza". "Me gustaba aquel muchacho", continud, "No tenia
nada contra él, ¢sabe Vd.? Sélo que no estdbamos de acuerdo; pero creo que eran discrepancias, entre
caballeros, ésabe?". Su principal motivo de friccion fue la cuestion de Irlanda. Dunn, de ascendencia irlandesa, ya
gue su madre habia nacido en Irlanda el afio del Hambre, era hibernidéfiio y simpatizante del Sinn Fein. Lovecraft
era extremadamente angléfilo. "Decia que yo no tenia derecho a oponerme al dominio britdnico en Irlanda.
Decia: éno entregd el Papa —iah! qué nombre tenia... cuarto... — Adriano | K .. no entregé Irlanda a los britanicos?
Y yo le decia que no, ¢sabe Vd.? Pero él sabia Historia; sabia, al menos, esta parte de la Historia". La Unica cosa
de Lovecraft que no le gustaba a Dunn era la costumbre que aquel tenia de llamar "Micks" a los irlandeses-
americanos. Los perjuicios étnicos y la famosa xenofobia de Lovecraft estaba entonces en todo su apogeo. La voz
de Lovecraft era aguda, aunque no se la podia calificar de chillona; Dunn decia que se parecia a la suya propia.
Lovecraft poseia un gran dominio de si mismo y no perdia nunca la compostura ain en la mas acalorada
discusidn. "El... jahl... nunca le vi mostrar el menor signo de célera, ésabe Vd.? Pero cuando escribia, lo hacia con
gran fuerza; de esto no hay ninguna duda, éverdad? Aunque nunca se excitaba como yo". Dunn no conocia la
verdadera situacidon econdmica de Lovecraft, pero el hecho de no tener un trabajo regular, le hacian suponer que
tenia ingresos suficientes para seguir viviendo indefinidamente. Decia también que Lovecraft no hablaba mucho
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y que solo raramente sonreia o reia. "No tenia el mas minimo sentido del humor". Los amigos de Dunn
consideraban a Lovecraft "de risa", sin sospechar que un dia seria famoso. "Entre nosotros haciamos cierta burla
de él sin conocer su verdadero fondo". Decia Dunn, que ahora lamentaba la falta de simpatia para H.P.L., de
cuyas limitaciones no se percaté. Anadia que, de haber sabido que Lovecraft se convertiria en una importante
figura literaria, se hubiese fijado en él con mayor atencién. Otro miembro del Providence Amateur Press Club de
Providence, que habitaba en la vivienda contigua a la de Dunn, tenia una hermana llamada Sacie Henry. En cierta
ocasién, estando Miss Henry de visita en casa de Dunn, a modo de broma entre amigos llamo por teléfono a
Lovecraft diciéndole que un dia podrian salir juntos. El contestd: "Tengo que preguntarselo a mi madre", y no
ocurrié nada mas. Como consecuencia de su predileccion por el siglo XVIII, Lovecraft se atavié en cierta ocasion
con un traje colonial, o al menos con un sombrero 'de tres picos y, asi vestido, se hizo publicar una fotografia en
un periddico de Providence. Para algunos entusiastas de Lovecraft, seria un encomiable proyecto hallar esta
fotografia y reproducirla. Dunn, que no sélo era antibritanico sino también objetor de conciencia, se negé a
alistarse para la quinta de 1917 y se presentod al jefe de policia. Paso el resto de la Primera Guerra Mundial de
prisién en prisién, acabando en Fort Leavenworth. Después de la guerra, ingresd en un seminario y tomé
sagradas érdenes dentro de la Iglesia Catdlica. También nos dijo Dunn que el notable i investigador lovecraftiano
R. A. Kisch (también conocido como "Everts") le "pididé prestadas" las cartas que él poseia de Lovecraft y que
todavia estaba intentando recuperarlas. Tenemos una fotografia de Lovecraft cuando tenia entre veintitrés y
veintiséis afios. Era la época en que empezaba a salir de la concha en la que se habia recluido en 1908, cuando
una enfermedad no definida le impidid terminar sus estudios en el Instituto. Entretanto habia sido un verdadero
"recluso excéntrico". Hacia poca cosa, ganduleando por toda la casa, pero leia. Raramente salia con otro ser
humano que no fuera su desequilibrada madre. Causaba una rara y sorprendente impresién, pero estaba
aprendiendo que podia medrar entre los mortales, sino perfectamente, si por lo menos hasta donde le
permitiesen una tolerancia divertida. Por aquella época, sin embargo, en este serio, perezoso, snob e inadaptado
erudito ya habia indicios del bondadoso, genial, afectuoso, encantador, agudo y entre tantos conceptos hombre
admirable en el cual, lenta y dolorosamente, Lovecraft iria madurando durante las siguientes dos décadas.
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,.s VII. SUENOS DE NOMBRES MUERTOS
El saber del sueno

).23.1 por Christopher Frayling

Mientras la mayor parte de nuestras visiones nocturnas no son, quizd, mas que vagos y fantdsticos reflejos de
nuestras experiencias en estado de vigilia, en contra del pueril simbolismo de Freud, hay todavia un cierto
remanente cuyo caracter etéreo y no mundanal imposibilita cualquier interpretacién ordinaria. Su mismo efecto
preocupante y vagamente apasionante sugiere posibles y breves ojeadas a una esfera de existencia mental no menos
importante que la vida fisica, aunque separada de esta vida por una barrera casi infranqueable" Este caracteristico
primer parrafo de uno de los primeros relatos publicados por Lovecraft, Beyon the Wall of Sleep (1919), con su
explicito repudio de Freud podria muy bien aplicarse a toda su produccion desde el primer periodo, inspirado en Poe,
pasando por las narraciones derivadas de Dunsany ("empefiado en una guerra eterna contra la ordinariez y la fealdad
de la realidad diurnas"), hasta los catorce cortos relatos de los Mitos Cthulhu ya completamente elaborados. Por algo
se dio el titulo del relato de 1919 a la segunda antologia monumental de la obra lovecraftiana editada por Arkham
House. Suefios que chocan con el conocimiento de los profesores de idiomas y de economia politica de la
Universidad Miskatonic o de los palurdos de Catskill Mountain. Suefios de seductoras tumbas ancestrales, de la
legendaria y encantada Arkham envuelta en sudarios de niebla, de "una impoluta y ancestral Oueva Inglaterra sin
forasteros ni humos de fabricas, sin carteles de anuncios ni carreteras de cemento; suefios de regiones que ha
estropeado el modernismo"; "pesadillas de las mas horribles, pobladas de cosas...", pesadillas amorosamente
transcritas "antes de despertarse del todo". Weird Tales se quedd sin material de Lovecraft dos afios después de la
muerte del escritor. Entonces se publicé como "breve relato péstumo" un largo extracto, sin corregir, de una de sus
cartas. Se tituld The Wicked Clergyman y en ella se describia una de esas pesadillas. Casi todas las relaciones
personales que interesaron a Lovecraft se establecieron y desarrollaron por medio de la correspondencia. Sus cartas,
gue algunas veces eran mas largas que los relatos que publico, se referian a menudo —y asi lo afirmaba con todo
detalle — a su deseo de haber nacido patricio en la antigua Roma; o "ndmada predador de la sangre de Hengist y
Horsa"; o terrateniente de la Inglaterra del siglo XVII ("Nada debe alterar mi pura naturaleza 'inglesa. iDios salve al
Rey!"); o, por lo menos, "puro" descendiente de los colonos de Nueva Inglaterra (pues, segun decia, no lo era). Otras
muchas veces contaba suefios y pesadillas obsesivamente detallados. Las "colaboraciones pdstumas" se han basado
en ellos.

Tanto el paisaje como la vida de los suefios de Lovecraft pueden haber sido excepcionalmente autarquicos, sélo
comparables en "intensidad", tal como Lovecraft reconocia, con el "verdadero misticismo" de Arthur Machen,
aunque muchos detalles se debian a los Extrafios Relatos teoséficos de Bulwer Lytton. Sin embargo, el fenédmeno de
las narraciones basadas en suefios de horror sobrenatural ya tenia distinguidos precedentes. Castle of Otranto de
Horace Walpole, "destinado a ejercer una insdlita influencia en la literatura de tema misterioso", tenia su origen en
una pesadilla y fue descrita inmediatamente y con la memoria aun fresca. Los nedfitos gdticos, los que satirizaban en
Northanger Abbey, trataron de emular el éxito de Walpole estimulando pesadillas en ellos mismos: comian alimentos
malos, pensaban cosas repugnantes y leian tantos libros infestados de gusanos como podian encontrar. Pero pronto
descubrieron que las pesadillas en vacio, creadas "por cédlculo"”, no tenian nada de espantoso ni novelesco: a lo sumo,
una indigestién. Como contraste, los dos grandes subgéneros de horror del siglo XIX (sobre los cuales el propio
Lovecraft basé algunos de los relatos que no pertenecian a los Mitos, como Herbert West: Reanimator, {1921-1922),
el tema Frankeinstein, y la historia del aristocratico villano-héroe que también es un Vampiro con tarjeta de visita,
fuero el resultado de genuinas pesadillas sado-erdticas experimentadas por los miembros del grupo de Byron-Shelley
en el verano de 1816. Este vez, las pesadillas fueron estimuladas por dosis excesivas de ldudano, malas vibraciones
entre ambos poetas, sus amantes y el Dr. Polidori, asi como una exposicidn excesiva a la Nouvelle Héloise de
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Rousseau. Mds avanzado el siglo, durante e! resurgimiento del gético, el Dr. Jekyll y Mr. Hyde (la versidon original
completa) fue el producto de una serie de pesadillas tuberculoideas, y Bram Stoker empezd a escribir Dracula
después de haber comido la noche anterior un exceso de ensalada de cangrejos con las habituales y temibles
consecuencias.

Lovecraft se mostré muy critico con todos estos autores. Horace Walpole era "un inglés enérgico y mundano" para el
cual el misterio era ."una diversion de aficionado". La escuela Radcliffe era un "bonito juego para el periodista" y sus
obras se basaban en unas "geografia e historia erréneas". El Frankenstein de Mary Shelley era "algo tefiido de
didacticismo moral". Robert Louis Stevenson tenia una "tendencia atroz hacia la desenvoltura manierista" y sus obras
"se especializaban mas en sucesos que en detalles atmosféricos y se dirigian mas al intelecto que a la imaginacion
impresionistica". Es por esto que a los ojos de Lovecraft aparecia como una especie de "producto diluido" comparado
con la "pura pesadilla artistica"; y en el caso de las novelas de Bram Stoker, "una pobre técnica perjudica su efecto".
Pero los suefos de Lovecraft, asi como la vida y ficcidon que basaba en ellos, tenian pocos puntos de comparacién con
los escritores de las fantasias goticas. Las pesadillas de Lovecraft no estaban, ciertamente, estimuladas ni por una
exquisita alimentacion ni por una vida de alto nivel. Como desed mantener una imagen publica de aristdcrata,
erudito, anticuario y, sobre todo, amateur (un caballero, no un jugador), no hizo esfuerzo alguno para apaciguar a los
"editores guiados por el espiritu de la codicia", mandandoles de nuevo las narraciones rechazadas, o convirtiendo sus
ilegibles garabatos en escritos mecanografiados. En lugar de esto, preferia, y con orgullo, "arreglarselas con la
pequefia cantidad de 1,75 délares a la semana comprando guisantes, espagueti en latas o galletas en cajas". La
mayor parte de su tiempo lo empleaba escribiendo para otros o revisando totalmente narraciones que, basadas a
menudo en sus propias ideas, otros habian escrito; no puede, pues, asocidrsele publicamente a acciones sucias,
Tampoco sus suenos estuvieron estimulados por alucinégenos ni malas vibraciones en compaiiia de competidores
sensibles; la consideracién de Lovecraft por Poe no se extendié al deseo de tener experiencias en el opio, 0 a
entregarse — a cualquier nivel — a aventuras sexuales poco ortodoxas. Por otra parte, nunca tuvo con los escritores de
su misma opinién una relacion ni lo bastante sostenida ni lo bastante estable para que degenerara en tension. Sus
pesadillas no fueron inducidas; no apuntalé su desmanejada imaginacién con el fin de publicar obras. De hecho,
cuando los editores rechazaron sus relatos basados en suenos, él siempre tuvo la constante sospecha de que habian
tomado la decisién mds adecuada (después de todo sus suefios no eran para el consumo publico). Y del mismo modo
que los hechos césmicos descritos en At the Mountain of Madness (los cuales seran a la biologia lo que Einstein fue a
las matematicas y a la fisica) sélo se citan en el Arkham Advertiser, en "un boletin oficial de la Universidad
Miskatonic", asi Lovecraft era tan feliz publicando su obra en folletines de aficionados como viéndola aceptada por
Farnsworth Wright, el impredecible editor de Weird Tales. Poco después de haber sido aceptada su primera
narracién por aquella revista, escribid: "Estoy casi decidido a no escribir mds narraciones, sino simplemente a sofiar
cuando lo desee, y no pararme a hacer algo tan vulgar como escribir los suefios para el cochino publico". En 1924,
antes del régimen de Wright, se habia ofrecido a Lovecraft (entonces de veinticuatro anos) la direccion de Weird
Tales; fue, en su vida, un raro ejemplo de reconocimiento fuera del "circulo". Pero rehusé poniendo como excusa su
imagen publica. "Apenas puedo contemplar esto sin un escalofrio. Pienso en la tragedia que un cambio asi (hacia
Chicago) seria para un viejo anticuario que hubiese empezado a disfrutar las reliquias de New Amsterdam". En ambas
ocasiones, cuando estaba al borde del éxito, Lovecraft retrocedid al "anticuarismo" del siglo XVIII, expresando sus
sentimientos en arcaica prosa gotica. Para mantener su linea de produccién no necesitaba opiparas comidas ni
drogas, ni sesiones de lectura hasta altas horas de la noche, ni visitas a ruinas y lugares perdidos. Hasta la edad de
treinta afos, Lovecraft nunca habia estado ni una sola noche separado de sus chochas tias. Todo cuanto tenia que
hacer era levantarse por la mafiana. Seguramente corria todas las cortinas, encendia las luces e imaginaba que habia
estado trabajando toda la noche. Evidentemente, para los seguidores de Freud, Jones y Jung, las pesadillas de
Lovecraft, al igual que las de Fuseli, podrian ser un festin. Lovecraft declaraba despreciar el "pueril simbolismo" de
Freud, quiza porque le asustaba afrontarlo. Y con razén. De las dos mujeres que juegan un papel importante en las
narraciones de Lovecraft, una de ellas es un ama de casa vampirica (The Thing in the Doorstep), mientras que la otra
es "una mujer albina de 35 afios, algo deformada y sin atractivo" (The Dunwich Horror). Los temas que se repiten en
el panorama de los suefios Cthulhu incluyen (escogidos al azar) densa maleza, entradas abiertas a cuevas, colas en
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distension y caras que son "meros conos blancos que se estrechan hasta ser un tentaculo de sangre roja"; esto sin
hablar (Lovecraft lo hace habitualmente) de aquellas muchas "inmencionables" y blasfemas cosas que "podrian
convertir a cualquier hombre en un Dante o un Poe si pudiese mantenerse cuerdo el tiempo suficiente para poder
contar lo que habia visto". Muchos de los que se tropezaban con esas cosas ("su efecto era mas el de una sugestion
gue el de una revelacion") no se mantenian cuerdos mucho tiempo. Otros volvian a la facultad de Miskatonic para
ser tratados en el futuro como "folkloristas desagradablemente eruditos" y, presumiblemente, como Dantes
frustrados. Los seguidores de Jung podrian considerar como temas centrales los mitos-suefios Cthulhu, por un lado el
punto de vista de Lovecraft, expresado a menudo, de que la consciencia humana vive, afortunadamente, en "una
placida isla de nebulosos mares negros de infinitud" (los motivos clave que ilustran estos temas podrian incluir la
Oscuridad, los Cataclismos, los Animales Inspiradores de Temor y los lenguajes Incomprensibles). Por otro lado sus
diversas versiones de "La Caida" (la expulsion del Edén del Satan de Milton o la expulsion desde el cielo uterino al
abismo terrestre, motivos clave que quiza incluyen la fascinacién por "la negrura sin reflejos del abismo" de Dunsany,
y por el arrastre, deslizamiento, caida o corrimiento hasta el interior del Mar Subterraneo, la Cueva o la "sucia
espuma" sin nombre). Los iconos especificos pueden constituir igualmente sustanciosos objetos de estudio. Citando
también al azar: libros y museos (recuerdos), criaturas octépodas (madre posesiva), monstruos comedores de
hombres (la insaciable hambre del nifio) y cosas gigantes (los adultos vistos por los nifios). A diferencia de la Criatura
de Frankenstein, del Lord Ruthven de Polidori, de la manifestacidon externa de la "Bestia en el Hombre" de Stevenson
y del Dracula de Stoker, los monstruos de ojos saltones, representativos de los Dioses Mayores, nunca pueden ser
destruidos. Como mucho, pueden ser temporalmente sometidos o reprimidos. Pero estan siempre ahi, en el Exterior,
al acecho. En este rechazo del universo de la moralidad tradicional que son los relatos de horror reside una de las
claves, quiza, del perdurable atractivo de Lovecraft.

Pero Lovecraft prefirid interpretar sus suefios y pesadillas en términos dramaturgicos, como el producto de un
repudio del papel que, creia, le habia sido atribuido por la sociedad contempordnea. Sus suefios-tema, tan
apropiados para expresarlos en la arcaica prosa gotica, habria que encontrarlos en la literatura del siglo XIX. Debido a
esto, en Marzo de 1929 escribid: "mi escritura pronto se hizo distorsionada, hasta que, por fin, escribir sélo fue un
medio de recrear a mi alrededor la atmésfera de mis favoritos del siglo XVIII... todo sucumbié a mi Unico e intenso
propdsito de pensar y sofiar retro-trayéndome a aquel mundo de pelucas y casacas que, por alguna extrafia razon,
me parecia el mundo normal. Asi, fui conformando un habito de imitacidon que nunca he podido sacudirme del todo.
incluso cuando pretendo escapar de él sélo es, generalmente, a costa de imitar cualquier otra cosa. Ahi estdan mis
fragmentos «Poe» y mis fragmentos «Dunsany», pero iay de mi!, ¢donde estan mis fragmentos Lovecraft?". Cuando
expresaba su aversidn por los "asiadticos de ojos pequefios y cara de rata", o por los "viejos levitas ruidosos", decia
estar demostrando cudnto le desagradaba lo que habian hecho los inmigrantes con los antiguos distritos de Nueva
Inglaterra que él tanto amaba. Probablemente, su esposa no fue, al principio, culpable de esto. Pero cuando ella
propuso comprar una casa grande en Providente y para levantar la economia familiar quiso emplear parte de la casa
"para mi propia empresa comercial” (su objeto era cubrir gastos), fue "amable pero firmemente informada" por sus
pochas tias que "ni ellas ni su sobrino podian permitir tener trabajando en Providence aula esposa de Howard para
vivir". El proyecto, naturalmente, no se llevé a cabo y el matrimonio se rompid. La sucesién de los mundos sofiados
por Lovecraft (patricio en la antigua Roma, guerrero vikingo, terrateniente inglés del siglo XVIII, aristocrata de Nueva
Inglaterra, los Mitos Cthulhu} pueden interpretarse en términos similares y sus cartas lo dejan perfectamente claro.
Aunque Lovecraft gustaba de presentar una imagen de "erudito anticuario”, estos mundos de suefio no se basaban
en una extensiva lectura ni en un profundo estudio de las fuentes histéricas primarias. A menudo los experimentaba
in situ y sus ensofaciones eran estimuladas por "impresiones" romdnticas del ambiente: "Jamestown es uno de los
estimulos mas poderosamente imaginativos que nunca he recibido. Pisar el suelo desde el que los caballeros
aventureros isabelinos se abrieron camino para la colonizacién del mundo del Oeste causa un escalofrio que ninguna
otra cosa puede producir". Cuando escribid un relate en colaboracion con alguien que realmente habia hecho un
estudio profundo de lo Oculto { Through the gotea of a Silver Key, con E. Hoffman Price), el resultado quedo
sobrecargado de detalles esotéricos sobre misticismo Oriental y teosofia de adame Blavatsky, por lo que es
virtualmente imposible de seguir. Lovecraft nunca estudio lo oculto en profundidad. Quiza esto se debidé a que
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imagind que,. si lo hacia, los "libros fuente" dejarian en él una profunda huella. Los mejores relatos de los Mitos
Cthulhu son transcripciones sin retocar de suefios.

Lovecraft se daba perfecta cuenta de los peligros de escribir en un estilo superenfatico, entregandose a una
innecesaria pedanteria y exagerando los adjetivos en lo referente a te ficcién del horror. En su ensayo Supernatural
Horror in Literature y en sus Notes on the Writing of Weird Fiction, hacia hincapié en que tales trampas de
teatralidad debian evitarse: "hay que eliminar todo lo que pueda resultar superflua, palabras, frases, parrafos y
elementos o episodios enteros"; "toques de detalles selectivos, asociativos" era todo cuanto se necesitaba; "es
preciso evitar los simples catalogos de sucesos increibles, los cuales puede que no tengan, en el fondo, mas
significado aparte de una continua nube de color y simbolismo"; "con respecto al principal motivo de asombro, los
personajes deberan mostrar la misma arrolladora admiracion que personajes similares mostrarian en la vida real". A
primera vista, Lovecraft parece haber desobedecido todas las normas: en sus relatos abundan los solecismos géticos
de que disponia Lovecraft. En lugar de involucrar al lector en lo que va a suceder, intenta obligarle a aceptar que los
objetos o incidentes son espantosos, que inspiran temor; y lo hace mediante una barrera de adjetivos que describen
dichas emociones. En este género, el Unico autor contemporaneo que exageraba hasta el mismo extremo era Sax
Rohner, pero esto se debia, probablemente, a que habia hecho su aprendizaje como escritor de Music Hall,
componiendo pretenciosas canciones para George Robey y Little Tich. Lovecraft consideraba que no debia
estimularse al lector a quedar apartado de la "atmdsfera de temor e impresion" que el autor intentaba "urdir".
"Excepto en las novelas de pura Charlataneria, inmaduras y de poca calidad, no se puede presentar una relacién de
fendmenos imposibles, improbables o inconcebibles como una vulgar narracidon de actos objetivos". Pero ante la
exagerada madurez de la prosa de Lovecraft, la primera respuesta del lector es la de mantenerse alejado, sobre todo
porque sus desenlaces estan condensados, invariablemente, en algunas lineas en bastardilla.

"Aquel espantoso peligro final que farfulla de forma indecible fuera del universo ordenado, al cual los suefios no
llegan; aquella ultima y amorfa plaga, profunda confusién que blasfema y burbujea en el centro de toda la infinitud.
el demonio sin limites, el sultan Azathoth, cuyo nombre ningun labio se atreve a pronunciar en voz alta; el que en
inconcebibles y oscuras cdmaras roe dvidamente mas alla del tiempo, en medio del amortiguado y enloquecedor
batir de horribles tambores y el leve y monétono gemido de flautas malditas"(1}.

Parece que Lovecraft no se daba cuenta de que estaba desobedeciendo flagrantemente sus propios principios
criticos. El creia a pies juntillos que estaba "urdiendo una atmdsfera de miedo e impresién que correspondia a lo que
el lector debia sentir" y que "pintaba un vivido cuadro de cierto estado de danimo humano". Este es uno de los
principales problemas para quienes tratan de comprender el mundo de los suefios de Lovecraft. Podria ser una
explicacion el hecho de que las narraciones de Lovecraft son producto de una mente envidiablemente bien adaptada
o, mejor dicho, bien adaptada a un universo curiosamente autdrquico. Reaccionaba como hubiese reaccionado
cualquiera en circunstancias similares. No teniendo los relatos ningln punto de contacto con el mundo exterior, y
siendo el propio Lovecraft parte dei mundo que habia creado, podia universalizar, como es légico, sus propias
reacciones y proclamar que era aquello "lo que el lector debia sentir". Incluido el estilo arcaico y gético en el que
estdn expresadas estas sensaciones. No coaccionaba al lector: simplemente le daba a conocer algo que tenia
probabilidades de ser. Por otra parte, si Lovecraft traté de adaptarse a la sociedad (y no hay gran evidencia de ello, lo
gue ya se ha visto en su respuesta ante dos importantes decisiones de su vida: la oferta de un cargo de redactor-jefe
y su matrimonio), sus cuentos se convertirian en una curiosa forma de ficcion reincidente; habria escapado de una
prisién para ingresar como paciente voluntario en otra. Y su prosa seria parte dei mismo proceso por cuanto él
mismo se habria distanciado del horrible mundo de sus suefios. También existe, desde luego, una tercera alternativa
sugerida a menudo y que cortocircuita el problema: que Lovecraft era "un escritor atroz". '

El estilo de Lovecraft crea impresiones y, quizd, alienta al lector a desarrollar y ampliar la mitologia aventada, segln
se pone de manifiesto en los muchos escritores que desde la muerte de Lovecraft han aportado narraciones a los
Mitos Cthulhu. Su examen de Supernatural Horror in Literature tenia, con mucho, el mismo efecto. El talento de
Lovecraft no es apropiado para una critica' o un analisis profundos, sino mads bien para presentar una impresion
dramatica de las narraciones que habia escogido, impresidon que a menudo era mas espectacular que las propias
narraciones. Los cuentos de los Mitos Cthulhu suelen relacionarse habitualmente con una serie de "estados de
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animo" que corresponden a un gradual despertar del narrador: elitismo, ansiedad, curiosidad, comprensién, terror.
Estos "estados de Animo" se exteriorizan a menudo por sucesivas descripciones de toda suerte de impresiones
sensitivas: sonido, hedor, visién y tacto. La conclusion de la narracién va precedida invariablemente por el climax
aterrorizador, que se evoca de manera grandiosa. En los primeros relatos, el narrador es un erudito y anticuario que
pertenece a una universidad o institucién reconocible. Después pasa a ser un profesor de la Universidad Miskatonic,
Arkham. Finalmente se convertird en lo que a Lovecraft le hubiera gustado ser: "un hombre excéntrico y maduro de
Providence, Rhode Island, llamado Ward Phillips". "¢ Ddnde estan mis fragmentos Lovecraft?" preguntaba en 1929.
La respuesta llegd en los ultimos cinco afios de su vida con el talento que mostré cuando se acercaba su fin para
recrear los estados de animo, impresiones y climax de sus suefios, los cuales no se preocuparia de atribuir a nadie
mas.

Pero mas que los propios relatos es la estructura interna de las referencias eruditas contenidas en ellos, lo que ha
continuado fascinando a los lectores de Lovecraft. Sus narraciones Cthulhu de mas éxito adoptan la forma de
reportajes — sobre sucesos misteriosos — hechos al azar. Todos ellos van formando gradualmente un conjunto
coherente con la ayuda de ciertos "libros prohibidos". Estos reportajes proporcionan el telén de fondo, y los relatos
raramente asocian al narrador de modo directo con los sucesos cdsmicos que se producen a su alrededor. Estan mas
conectados con la recepcién e impresién que un hombre tiene de hechos aparentemente aleatorios a los que no estd
ligado por una auténtica relacidn. Los narradores de Lovecraft son solitarios; por obvias razones, se ven envueltos en
relaciones humanas. Lovecraft tuvo mucho cuidado en crear su impresién de autenticidad: se refiere a entrevistas,
fotografias, grabaciones fonograficas y mensajes por radio. En este aspecto, sus narraciones recuerdan los mas
tradicionales relatos de horror (como Dracula), que se decia estaban basados en diarios, articulos periodisticos y
grabaciones. También prefiguran el famoso programa de radio de Orson Wells sobre el aterrizaje de marcianos en
New, Jersey (The War of the Worlds, 1938). Wells empled el reportaje en vivo, entrevistas con un astrénomo de
Princeton, mensajes de radio y emisiones oficiales. El reportaje radiofénico del aterrizaje lo basd en la crénica de un
corresponsal de la CBS que intenté cubrir el entonces reciente desastre aéreo del Hindenburg y hacerlo sin vomitar
sobre el micréfono. Las mejores narraciones de Lovecraft estan construidas de forma similar: en The Whisperer in
Darkness, se valio del recién descubierto planeta Plutén como excusa para afiadir el planeta Yuggoth a su propia
mitologia. Pero en su caso, los intentos de sugerir autenticidad estan superpuestos a una posicién completamente
ficticia como la de las "referencias eruditas". Los elaborados nombres que Lovecraft empleaba, cuando no eran
tomados de Bierce, Dunsany o Chambers, a menudo presentaban un curioso medio de establecer y desarrollar
relaciones con otros escritores del género a los que Lovecraft admiraba. Algo parecido ocurria con el uso de la
imagen del "anticuario-erudito" en su correspondencia. El "espantoso Tsathoggua" aparecié por primera vez en la
obra de Clark Ashton Smith. Lovecraft se refiere a esta "criatura de Dios, amorfa y parecida a un sapo" y la asocia con
"Klarkash Ton el Sumo Sacerdote atlante". Uno de sus "libros prohibidos" es "Cultes des Goules del Conde D’Erlette",
una referencia a su amigo August Derleth. Robert Bloch, un joven miembro del "Circulo" decidié en 1935 escribir un
"pastiche" de una narracién de Lovecraft (The Shambler from Stars) en la que el "mistico sofiador de Nueva
Inglaterra" llega a un final comprometido entre los dientes de una cosa vampirica, después de echar una ojeada al
temido Necronomicon ("las ratas habian roido el cuero, las ratas que quizd comian cadaveres como manjar
habitual"). Lovecraft devolvid el cumplido matando a "Robert Blake" en The Haunter of the Dark, su ultimo relato
Cthulhu. Robert Bloch también escribid: "los grotescos Ritos Negros del mistico Luveh-Keraphf". Parece ser que las
chanzas de este tipo atrajeron mucho a Lovecraft, y sus cartas estan llenas de ellas. Tanto estas chanzas como su
imagen de "anticuario”, eran estratagemas que adoptaba para someterse a uno de sus mundos. Los intentos para
demostrar autenticidad, asi como la estructura interna de las referencias a la erudicion hacian que sus relatos
resultaran mas atractivos y, a la vez, mas accesibles a los pocos amigos que tenia. Quiza el ejemplo mas notable de la
"erudicidon" de Lovecraft es el uso que hacia de los "libros prohibidos" . Libros que proporcionaban enigmaticas claves
al Universo de los Dioses Mayores; libros cuya posesién o apertura hacian al lector especialmente susceptible; libros
con gran poder de sugestion para la mente humana; libros cuyas ilustraciones obsesionaban y, finalmente,
vampirizan al lector hasta que sus manos quedan tefiidas en su propia sangre. Ya hemos visto que Lovecraft no era
un erudito. Pero las notas marginales sobre sus suefios le tendian un puente hasta un mundo reconocible con el que
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Lovecraft insistia en estar ligado. En gran parte autodidacta, sus relatos de los Mitos tenian invariablemente un
marco universitario. Su Supernatural Horror in Literature revela hasta qué punto Lovecraft estaba impresionado por
los escritores del género que, a la vez, eran reputados eruditos. M.R. James, uno de sus autores favoritos, era un
"anticuario de nota, y una reconocida autoridad en manuscritos medievales y en historia antigua"; "el punto de vista
de Dunsany era el mas auténticamente césmico de todos cuantos se han tratado en la literatura de cualquier
periodo... este autor se inspira con tremenda efectividad en casi todos los mitos y leyendas que hay en la cultura
europea"; Arthur Machen, otro de sus favoritos, era "un hombre de letras con una vasta cultura general", autor de
"agradables ensayos, vividos volimenes autobiograficos, frescas e inspiradas traducciones". Lovecraft nunca pudo
esperar llegar a emular la erudicién de estos hombres, ya que sus mitologias provenian de fuentes bastante mas
simples. Sin embargo, pensaba que su profesidon amateur de "anticuario-erudito" merecia respeto. Y en cualquier
caso, un nexo con la universidad probablemente lo habria "contaminado"...

De M.R. James, Lovecraft tomé el marco universitario para la mayoria de sus relatos Cthulhu; de Dunsany, la nocién
de una "mitologia inventada" y el ambiente de "la tierra solitaria y pantanosa"; de Machen la atmésfera de una
herencia encantada por una leyenda (el folklore de Nueva Inglaterra se basa en un fondo celta). Una de las razones
por la que Lovecraft es tan coleccionado hoy en dia la constituye el hecho de que su mitologia es muy manejable. Los
lectores pueden seguir el conjunto de los Mitos de relato en relato, convirtiéndose rapidamente en expertos con mas
conocimientos de la materia que un escritor de cualquier narracién suelta. Con la lectura de los relatos Cthulhu
(catorce en total) se obtiene una vision completa de este paisaje de suefios. En cierto sentido, la actitud de Lovecraft
hacia la clase de "erudicidon" en la que deberia basarse el estudio de to Oculto, se parece a la de Montague Summers,
el mago que normalmente reina en el mundo de las antologias de horror. Summers era, indudablemente, una
especie de erudito, siempre que no tuviese que competir en igualdad de condiciones con editores académicos y
biblidgrafos, y que sus lectores no fueran a escrutar las dudosas fuentes en las que basé muchos de sus comentarios.
Aparte de esto, los paralelismos son asombrosos. En sus escritos sobre lo Oculto, Summers se movia principalmente
en el mercado de ediciones limitadas; Lovecraft era feliz publicando en folletines. Summers se sentia atraido por el
teatro y los ritos de lo Sobrenatural; la misma atraccidn sentia, hasta cierto punto, Lovecraft. Ambos parecen haber
menospreciado las peliculas de terror. Summers manifestaba no ser "aficionado a la cinematografia" y Lovecraft
calificaba las peliculas de vampiros como una "explotacion", y muchos de sus comentarios sobre "los romances
pueriles" (en los escritos tedricos) parecen dirigidos al cine. Fue una suerte para Lovecraft que cuando en Hollywood
decidieron filmar The Case of Charles Dexter, consideraran mas seguro desde el punto de vista comercial titularla
Edgar Allan Poe’s The Haunted Palace. Montague Summers pensaba que para redactar sus estudios sobre lo Oculto,
la prosa mds adecuada era una forma arcaica y gética del inglés. Igual que Lovecraft.

"Quizd no constituye ninguna sorpresa que bajo esta quintaesencia de acritud y veneno... cuyo repugnante cieno
manché Caledonia de norte a sur y corroyé como un mal putrido hasta los mismos corazones de sus hijos, cayera
sobre el infeliz pais la melancolia mds intensa y el desespero mas profundo".

¢Es algun fragmento sin nombre de un relato Cthulhu de Lovecraft? En realidad se trata de unas frases de Summers
sobre John Knox en su The Geography of Witchcraft (1927).

"Con lo que mi huésped, poco dispuesto a ser comido, con triste temor desaparecié subitamente por la puerta, la
cual tuvo cuidado de cerrar y barrar tras de si, dejando que su capa se moviera por si misma de un lugar a otro. Asi el
ladronzuelo roba al hombre de la toga, y el Principe Pin esta fuera en su camino, para ver mas mundo. Moraleja: no
debemos creer todo lo que oimos". éUna cita de uno de los "libros prohibidos" de Lovecraft? De hecho, es de The
Werewolf de Summers (1933). Desafio a cualquiera a desentrafiar el sentido de este pasaje, incluso considerandolo
dentro de su contexto."

Summers no era contrario a la "elevacion" de ciertos pasajes siempre en su propio e inimitable estilo, cuando se
suponia que estaba traduciendo. Y parece que se mantuvo en feliz ignorancia de las implicaciones- que estaba
estudiando, acentuando, en cambio, los elementos mas misteriosos y macabros. Lovecraft era un hombre de genio
veo y compartia con Summers una cierta aparente calidad de "hombre sin sentido del humor". Desde luego, en las
ficciones de horror no representaban ninguna innovacion las referencias a los "libros prohibidos". Sax Rohmer ya to
habia hecho en sus misteriosos orientales, refiriéndose a The Book of Thoth y The Book of the Dead. Y lo mismo
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Dennis Wheatley con sus encantamientos procedentes de The Book of Set. Pero en estos casos, los "libros
prohibidos" se empleaban como un autorizado arsenal de referencias de "aquellas ciencias que ninguna universidad
puede ensefar hoy en dia" (Rohmer}; para el experto eran como un "arma" que le proporcionaba una especie de
portentoso sentido de "autenticidad". El Prefacio de Tolkien a su The Lord of the Rings trata de esbozar las "fuentes"
en que se basa la saga, aunque las "fuentes" no juegan ningun papel en la verdadera narracién, una fusién de
mitologias atlantides, nérdicas, anglosajonas y wagnerianas, asi como una celebracidn de la vida contempordnea
suburbana. Pero los "libros prohibidos" de Lovecraft tienen, como ya hemos visto, un propdsito diferente; son notas
marginales de los suefos, parte del propio paisaje de estos y no fuentes genuinas alrededor de las cuales se han
desarrollado las leyendas. Tampoco son parte del "prefacio" a un "texto". Representan la erudicién del suefio.

Quiza el mejor modo de asomarse a la relacion entre la lectura y el conocimiento de Lovecraft, sus suefios y sus
relatos, sea el estudio del Unico intento que hizo de convertir la experiencia de otra persona en un Cuento
Sobrenatural. Esto sucedidé en 1924, cuando se pidid a Lovecraft que escribiese, a nombre de otro, una narracién
sobre las experiencias de Houdini en su viaje a las Piramides. Houdini habia contado al editor de Weird Tales un
relato acerca de cdmo habia sido conducido a un antiguo templo subterraneo de Gizeh por dos guias arabes que le
dejaron alli para que saliera "del mejor modo que pudiese". El editor pensd que con este tema podia hacerse un
relato de éxito, y propuso a Lovecraft que "lo pusiera en forma de narracién vivida". Resulté ser el mayor éxito
comercial que Lovecraft habia alcanzado hasta entonces, por la que le fue ofrecida la direccidon de Weird Tales. La
atmoésfera del relato, que parece recogido de Brood of the Witch Queen de Sax Rohmer, un libro que admiraba (mas
tarde adopté el titulo y lo empled en diversos Relatos Cthulhu) y de lo que encontré en la guia Baedeker de Egipto y
del Sudan. El resto lo fue imaginando a medida que iba escribiendo. La escapologia casi no aparece. "Lo que vi o crei
gue veia", empieza, "ciertamente no ocurrié: pero es mejor contemplarlo como un resultado de mis entonces
recientes lecturas sobre egiptologia y de las especulaciones sobre este tema, inspiradas de forma natural por el
ambiente". La escena preparatoria (la llegada de Houdini a El Cairo) tenia la finalidad de crear una serie de "estimulos
imaginativos": el "prosaico metro" se compara con la "atmdsfera de las noches arabes" de la calle; en El Cairo, "la
Bagdad de Harum-al Rashid parecia vivir de nuevo"; guiado por nuestros "Baedekers", el grupo prosigue por "la
antigua El Cairo, que es por si misma un libro de historia y un suefio-laberinto de estrechos callejones impregnados
de aromaticos secretos..." (sigue una larga frase, con otros quince adjetivos parecidos a estos); en la distancia, "el
criptico Nilo amarillo" y "las amenazadoras arenas del Desierto Libico, ondulante, iridiscente y maligno, cargado de
viejos arcanos". Y después, la primera visidn de la Esfinge: "la sonrisa de la Esfinge nos incomodd vagamente, e hizo
gue nos preguntaramos sobre las leyendas de pasajes subterraneos bajo la monstruosa criatura, pasajes que
descienden hasta profundidades que nadie podria imaginar relacionadas con misterios mds antiguos que las dinastias
egipcias que hemos excavado, y siniestramente emparentados con la persistencia de los anormales dioses con
cabeza de animal en el antiguo panteén mitoldgico. Entonces, me planteé a mi mismo una ociosa pregunta cuyo
espantoso significado no se pondria en evidencia hasta una hora después". (La pregunta, que tiene su respuesta
durante el horripilante climax de la narracidn, es: "équé enorme y repugnante anormalidad se intentaba representar
al tallar la Esfinge?"). Después siguen tres paginas describiendo las Pirdmides y algunas de las leyendas asociadas a
ellas; tres de las lineas son citas de Thomas Moore (Imprisoned With The Pharaons también debe algo a The
Epicurean); luego, un indicio de las crecientes sospechas de Houdini: "Pensé cuanto se parecia mi guia de voz hueca a
un antiguo sacerdote egipcio, a un Faradn o a la sonriente Esfinge... y esto me asombrd". La parte central de la
narracién trata del descenso de Houdini al interior de la Piramide, y las alucinaciones que experimenta mientras esta
"sumergiéndose jadeante en absorbentes abismos de nauseabundo, voraz y profundo vacio... ". "Detras de todo ello,
yo veia la inefable malignidad de la nigromancia primordial, negra y amorfa". "iDios mio! Si por lo menos no hubiese
leido tanta egiptologia entes de venir a esta tierra donde tiene su fundamento toda la oscuridad y todo el terror".
"Quiza las leyendas mas lascivas, las que mas hielan la sangre, son las relacionadas con ciertos inmundos productos
obra de un decadente clericalismo: momias compuestas hechas mediante la unién artificial de troncos y miembros
humanos con cabezas de animales a imitacion de los Dioses Mayores". Y asi, pasa a la parte final de la historia... En el
climax, el espantoso monstruo de cinco cabezas se introduce a si mismo en la narracién con "un demoniaco y
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ululante gorgoteo de caddver, con un repiqueteo de muerte". Entonces, Houdini descubre lo que se habia querido
representar al tallar la Esfinge, de la que el monstruo de cinco cabezas es sélo su garra delantera.

Los lapsos ocasionales indican la inexperiencia de Lovecraft en este tipo de escritura. Asi, hacia la mitad del relato,
hace mencion de "un recuerdo de espanto total como nunca encontré otro parecido en mi vida, excepto una cosa
gue sobrevino después"; para explicar porque Houdini parece desvanecerse en varias ocasiones tiene que utilizar la
satira "la sucesidn de aquellos lapsos no me recordaba otra cosa que los vulgares melodramas cinematograficos de la
época". E incluso, dada la tendencia de Lovecraft a la hipérbole, la escritura en bastardilla de Los Hipopdtamos no
deberian tener cabezas humanas y llevar antorchas... va mas alla de lo debido. Con todo, Imprisoned With the
Pharaons es fascinante, y tanto a Weird Tales como a Houdini les complacié mucho. Es una obra interesante, no sélo
por la técnica novelistica que Lovecraft emplea, sino también por el uso que hace del "auténtico detalle". Ya en los
primeros capitulos, los lectores podian compartir las impresiones de Houdini sobre El Cairo (quiza recordando sus
propios libros de infancia) ; esto motiva la aparicion de siniestros "detalles asociativos", la mayoria espantosos, que
atenuan el horror final. A lo largo de la narracién, Lovecraft insiste en que podria haber sido una ficcion imaginada
por Houdini, que leia demasiado los "libros prohibidos"; pero por otra parte...

De forma significativa, Lovecraft refuerza la impresién de que las "lecturas de egiptologia" estaban en la imaginacién
de Houdini, En cuanto a explicaciones "simplificadoras" no pasara de aqui. (Por ejemplo, a él no le habria divertido
saber que la "maldicién de Tutankhamon" era, en realidad, el resultado de la sobreexposicidn a los excrementos de
murciélago). El "libro prohibido" mas celebrado de Lovecraft, el Necronomicon del loco arabe Abdul Alhazred, se
basaba en un recuerdo de infancia de las Arabian Nights. "En la época que tenia cinco afios, recordaba en 1924, "yo
estaba loco por las Arabian Nights... Formé una coleccién juvenil de ceramica y objetos de arte orientales,
declardndome un devoto mahometano y adoptando el seudénimo de "Abdul Alhazred". "Alhazred" pudo haber sido
elegido como referencia a la familia Hazard, antepasados de Lovecraft. Este tipo de retruécanos parece que le
atrajeron durante toda su vida. A partir de estos pueriles origenes, el Necronomicon se convirtié en el "libro
prohibido", el "tomo roido por los gusanos" del cual se podrian sacar, a discrecién, las referencias eruditas a los
Mitos Cthulhu. El libro no estd exclusivamente asociado a los Mitos: se menciona ya (junto con referencias al Pais
Miskatonic) en varias narraciones de sus primeros tiempos. Y, en cierto sentido, es erréneo aislar los relatos Cthulhu
del resto de la obra de Lovecraft; el primer Cuento bien elaborado, por ejemplo (The Call of Cthulhu), es una nueva
redaccién de uno de los primeros relatos que Lovecraft publicé (Dagon, 1917). Sin embargo, por ser el fundamento
"erudito" de los Mitos es por lo que el Oecronomicon se ha convertido en la mas celebrada de las contribuciones de
Lovecraft al género de horror.

De forma significativa, Lovecraft proporciond una Historia y Cronologia de este "libro prohibido" en forma de seudo-
bibliografia. Originalmente llamado Al Azif, el Oecronomicon fue escrito en el aflo C. 130 en Damasco por "un loco
poeta de Sang, en el Yemen, que se dice destacé durante el periodo de los Califas Omeyas", Fue traducido al griego
como el Oecronomicon, el libro de los Nombres Muertos, en el afio 950 d.d.J. por Teodorus Philateas. En 1050 fue
"quemado por el Patriarca Miguel", pero Olaus Wormius lo tradujo del griego al latin en el afio 1228. Tanto la edicién
griega como la latina fueron prohibidas por el Papa Gregorio IX en 1232. Hacia 1440, se hizo en Alemania una edicion
en letra gdtica, y entre 1500 y 1550 el texto griego se imprimid en Italia. En Dunwich Horror, se nos hace saber que
existe una traduccion inglesa hecha por John Dee, el mago y cosmégrafo isabelino, traduccidén que data,
presumiblemente, entre 1560 y 1608, y explica por qué el pareado tan extrafiamente citado.

""Quien no esta muerto,

quien puede permanecer eternamente,

y con extrafios eones incluso la muerte puede fenecer**

Tiene tantas reminiscencias de John Donne. En 1600 se hizo una traduccidn al castellano del texto latino. Por dos
fragmentos de Lovecraft escritos en 1926 y 1934 podemos saber algo sobre la actual disponibilidad del
Necronomicon. En el primero (The Descendant), "un viejo y encorvado librero de Chandos Street" le dice a un joven
estudiante de lo Oculto "que se sabia que Unicamente se habian salvado de los violentos edictos promulgados por
sacerdotes y legisladores contra el libro, cinco ejemplares, y que todos ellos estaban encerrados bajo llave con
temeroso cuidado por personas que los custodiaban y que se habian aventurado a empezar una lectura de la
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aborrecible letra gética". A pesar de todo, el estudiante consigue localizar un ejemplar "en la tienda de un judio de
los miserables barrios de Clare Market" (el texto latino, con diagramas, encuadernado en "cuero grueso y con cierres
de laton"); al comprarlo (a un precio de saldo), se da cuenta de que "el viejo y enjuto levita" rie entre dientes de
forma preocupante; no esta claro si lo hace porque es un "levita" o porque sabe. En el segundo fragmento (The
Book), se encuentra un ejemplar "en un lugar poco iluminado cerca del negro y oleoso rio donde siempre se
arremolina niebla". "No fue la imprenta, sino la mano de algin monje medio enloquecido la que trazé estas
ominosas frases latinas en unciales (3) de impresionante antigliedad" (quiza una referencia a la traduccién de 1228).
El narrador es lo suficientemente estlpido para salmodiar en voz alta un encantamiento del "libro prohibido"... con
los terrorificos resultados habituales.

El Necronomicon hace su primera aparicion en The Nameless City (1921), donde se menciona el pareado de Donne, y
se identifica al autor (sin nombrarlo) como un "loco arabe", un "poeta loco". En The Hound (1922), se nombra a
Abdul Alhazred. The Festival (1923} presenta "la perdida traduccién de Olaus Wormius" y dice algo acerca del
contenido del Necronomicon: contiene "una idea y una leyenda demasiado horribles para la cordura o el buen
juicio", forma parte de un "horrible ritual" y esta claramente escrito en un estilo alusivo y alegérico: "Porque es un
antiguo rumor que el alma comprada por el diablo no se avivara de un barro carnal, sino que engordara y mandara al
mismo gusano que la roe; hasta que de la corrupcion emerja una hérrida vida, y los tristes carrofieros de la Tierra se
hardn astutos para vejarla y hacer crecer monstruos que la infesten...".' El narrador lo comprueba otra vez con la
"copia cuidadosamente protegida en la biblioteca de la Universidad Miskatonic". En The Call of Cthulhu (1926), el
pareado de Donne se repite en el extrafio encantamiento ritual "Ph’nglui mglw’nafn Cthulhu R’lyeh wgah’nagl
fntagn" que traducido de forma aproximada (cierto es que por "un mestizo de poca categoria’’, significa: "En esta
casa de R’lyeh, el difunto Cthulhu espera sofiando". El Necronomicon se menciona al lado del Golden Bough de
Frazier y el Witch-Cult in Western Europe de Murray, y se nos dice que contiene "dobles significados... que el iniciado
puede leer como quiera". The Case of Charles Dexter Ward (1927-1928) habla de otro ejemplar que se halla en una
coleccién particular, esta vez en una equivoca encuadernacién, "un fino volumen llamativamente rotulado como el
Quanoon-é-Islam". De The Dunwich Horror (1928) recogemos que unos "pocos ejemplares" en varias traducciones se
han conservado en bibliotecas de universidades, incluida la Miskatonic. The Wisperer in Darkness (1930) distingue el
contenido del Necronomicon del "fantdstico saber de ocultacidn que la gente insignificante ha popularizado por
medio de la magnifica ficcion de horror de Arthur Machen"; habla de "los espantosos mitos que preceden a la venida
del hombre a la Tierra... aludidos en el Necronomicon"; menciona "mundos de entes Mayores y del mas alla sélo
adivinados en la forma mas vaga por el enloquecido autor del Necronomicon"; y describe "el monstruoso caos
nuclear que esta mas alla del espacio visible, caos disimulado misericordiosamente por el Necronomicon bajo el
nombre de Azathoth". En The Mountain of Madness i1931), cada descubrimiento empirico que se anuncia va
apoyado por una resumida referencia al Necronomicon; esto ayuda al lector y al narrador a situar dichos
descubrimientos aleatorios en el contexto general de los Mitos. Asi, la primera mirada a los yermos antarticos
recuerda al narrador las "extrafias y perturbadoras descripciones de la nefastamente legendaria meseta de Leng que
se presentan en el espantoso Necronomicon... Mas tarde lamenté no haber examinada nunca aquel monstruoso
libro en la biblioteca del colegio".. Un mensaje radiofénico al campamento base sugiere que la "disposicion (de los
fosiles) recuerda a unos de los monstruos de los mitos primarios, fabulados especificamente en el Necronomicon
como Seres Mayores". El siguiente descubrimiento incita al autor a referirse de nuevo a la "perversamente afamada
meseta de Leng", para lamentar que "yo nunca habia leido el abominable Necronomicon" (quiza éste habia hecho de
él un hombre impresionable), y a afiadir que habia hablado con "aquel desagradable erudito y folklorista Wilmarth"
(el autor de la primera narracién Cthulhu, The Wisperer) antes de seguir adelante. Los ultimos descubrimientos
vuelven a ser presentados mediante una revaluacion de lo que ya sabemos sobre el "libro prohibido", ademas de las
referencias a "mitos que insinlan espantosamente temas parecidos al Necronomicon"; "salmodias viscosas que, sin
duda alguna, eran las que murmuraba Abdul Alhazred (¢en prosa?) como los "shogguths" en su horroroso
Necronomicon, a pesar de que aquel loco drabe no habia insinuado que existiera alguno de ellos en la Tierra, excepto
en los suefios de quienes habian masticado una cierta hierba alcaloide"; y "la fabulosa meseta de pesadilla que
incluso el loco autor del Necronomicon vacilaba en comentar". La conclusién de Madness es presentada de forma
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inteligente como una conversacién entre Danforth, "un gran lector de temas extrafios que habia hablado mucho de
Poe", que es "uno de los pocos que alguna vez han examinado completamente a fondo aquella copia del
Necronomicon roida por los gusanos y guardada bajo llave en la biblioteca del colegio", y el narrador. En ella trata de
ponderar las impresiones que el "libro prohibido" pueden haber causada sobre los protagonistas ("no insinud
ninguno de estos horrores especificos hasta después de que su recuerdo hubiese tenido ocasién de recurrir a su
pasada lectura") en contra de los verdaderos descubrimientos cientificos. Se trata de una técnica que Lovecraft
empled por primera vez en la narracién de Houdini, pero en el presente caso sus finales "abiertos" estan expuestos
con mucha sofisticacién. Siempre habia la posibilidad de que el "loco arabe" hubiese tenido razén cuando "trataba
nerviosamente de jurar que ninguno de esos seres habian sido engendrados en este planeta, y que sélo los
sofiadores drogados los habian concebido alguna vez". En Dreams of the Witch House (1932), este tema se repite,
porque las autoridades de la Universidad impiden a Gilman "consultar los viejos y equivocados libros" cuando ya es
demasiado tarde; en efecto, "Gilman ya tenia algunas terribles pistas del abominado Necronomicon y sabia que
representaba un demonio primario demasiado horrible para ser descrito"; cosas que se "citaban cautelosamente" en
aquel libro casi convencen a Gilman de que esta volviéndose extremadamente impresionable ("decidié que habia
captado el ultima concepto de cuanto habia leido en el Necronomicon sobre Azathoth, aquel insensato ente"). En
Through the Gates of the Silver Key {1932) dice que "un capitulo completo del prohibido Necronomicon" es utilizado
por Randolph Carter cuando estd tratando de colocar en su contexto los dibujos grabados en la llave de plata. Carter
recuerda que el loco Arabe "los habia bosquejado de forma vaga y desconcertante" (hace referencia a The Guide) y
cita un parrafo entero sobre las "formas de la oscuridad que agarran y atan". El Necronomicon también le indica qué
"reverencias" debe hacer en presencia de la Forma. Y en The Shadow Out of Time (1934), la "personalidad
secundaria" de Nathaniel Wingate Peaslee es extrafiamente atraida hacia "horribles libros de saber prohibido" (el
Necronomicon entre ellos), Durante su periodo amnésico, Peaslee lee el "libro prohibido", hace anotaciones
marginales, e incluso es responsable de "ostensibles correcciones en una escritura y giros idiomaticos que de alguna
manera parecian singularmente inhumanos" (esto resulta especialmente extrafio porque él "ignoraba tres de los
idiomas empleados"). Sin embargo, el Necronomicon demuestra ser Util porque permite que Peaslee reconozca el
culto Cthulhu cuando lo ve: "En el Necronomicon, se sugiere la presencia de un culto como éste entre seres
humanos, un culto que a veces proporciona ayuda a las mentes que viajaban bajo los eones desde los dias de la Gran
Carrera". Evidentemente, en el Oecronomicon hay varias posibilidades. Puede leerse por interés antes de partir en
una expedicion cientifica hacia la Biblioteca de la Universidad Miskatonic. Los ejemplares de las colecciones privadas
pueden ser consultados por aquellos que ya estan interesados en lo Oculto. Si una persona "es tomada" por los
Dioses Mayores, su "personalidad secundaria" es posible que sea dirigida al "libro prohibido" y lo leera con total
comprension. La visién necesaria para comprender la prosa alusiva de Alhazred también puede estimularse
artificialmente masticando "cierta hierba alcaloide" (Lovecraft subraya las conexiones entre este hecho y los escritos
de Allan Poe}. ¢Qué pasa con los que han leido el libro?

Tienden a estar asociados de algin modo con la Universidad Miskatonic. Wilmarth es un profesor de literatura con
un gran interés por el folklore; de todos los miembros de la expedicidon de Mountains, el bidlogo, el gedlogo y el
ingeniero han consultado el libro, pero sdlo, el estudiante graduado lo ha leido del principio al fin. Gilman es un
especialista en calculo no euclidiano y fisica cuantica, y también un gran aficionado al folklore. Peaslee es un profesor
de economia politica (se gradud con la lectura de "tendencias actuales de la economia"), sin ningln interés por lo
Oculto hasta que "fue poseido". Una selecta minoria que no se ha beneficiado de las conversaciones sobre la obra
maestra del loco arabe en la Sala Comun de los estudiantes de los Gltimos cursos en la Universidad Miskatonic,
también saben todo lo que se refiere al libro: Akeley, especializado en matematica y astronomia en Vermont, es
ahora un folklorista amateur; supone que Wilmarth tiene un conocimiento basico del Necronomicon. ("Creo que lo
sabes todo sobre los mitos espantosos...") y después de haber sido "poseido" es muy dado a lanzar exabruptos tales
como "¢Sabe Vd. que Einstein esta equivocado?"; Charles Dexter Ward estd muy interesado en la genealogia; v,
desde luego, "un excéntrico de edad madura de Providence, Rhode Island, llamado Ward Phillips" puede ser
consultado sobre pasajes dificiles del libro del cual se guardan ejemplares bajo llave en la Universidad Miskatonic y
en "unas pocas" colecciones privadas de "libros prohibidos", en posesién de personas de vida solitaria; y con mucha
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suerte, podria seguirse la pista de uno de ellos hasta una l6brega tienda de libros de segunda mano en la zona de
Clare Market. Quiza por esto no sea tan fantasticamente "raro" como indicaba Lovecraft. Si Vd. encuentra un
ejemplar (suponiendo que éste no se esconda bajo una cubierta falsa), descubrira rdpidamente que esta escrito en

un estilo vago y alusivo, que "sugiere", "apunta", "bosqueja vaga y desconcertantemente", "adivina", "cita
cautelosamente", "encubre compasivamente", contiene "dobles sentidos", "insinda de forma atemorizante", y da
"impresiones" generales. A menos que sea Vd. un "iniciado", no es probable que los "diagramas" le ayuden. Y puede
tener un problema de idioma. Como ultimo recurso, podria probar "cierta hierba alcaloide". Sin embargo, si la policia
no lo atrapa, con toda seguridad lo haran los Dioses Mayores. Es mejor, por tanto, consultar a un "excéntrico de edad
madura de Providence, Rhode Island". En cierto sentido, el idioma en el que Lovecraft describié el Necronomicon
comprendia su presentacién del panorama-suefio de Cthulhu. El "libro prohibido" estd invariablemente asociado con
las palabras clave "Mayor", "Exterior", "Iniciado", "Vaguedad", "Impresiones", "Loco", "Disparatado", Antigliedad,
Elitismo, el "Circulo", Estados de Animo, Suefios, Locura. La erudicion sobre los suefios refleja tanto la estructura de
las narraciones como los suefios sobre los que se basaban.
"iMe he encontrado a mi mismo como habitante de este terrible mundo de suefios! Aquella primera noche dejo
paso al alba y me pregunté sin propdsito alguno sobre las solitarias tierras cenagosas. Cuando llegé la noche, todavia
estaba vagando y esperando el amanecer. Y cada dia ha sucedido lo mismo. La noche siempre me lleva a aquel lugar
de horror. He tratado de no moverme desde el anochecer, pero en mi sopor, tengo que caminar, despertando
siempre con la horrible cosa aullando delante de mi a la palida luz de la Luna, mientras yo me revuelvo y huyo
locamente.
"iDios mio! écuando despertaré?"(4)
Pero el sueio de Lovecraft que siempre volvid a invocar, "la pesadilla de las pesadillas”, lo llamaba, "lo mas realistico
y horrible que he experimentado desde la edad de diez afios, cuyo absoluto espanto y horrorosa opresion no puedo
reflejar mds que débilmente en mi fantasia escrita", aquel que él anoté "antes de despertarme completamente", era
bastante diferente. Se referia a Nyarlathotep, el demonio-dios de los Mitos de Lovecraft. Sélo en su suefio,
Nyarlathotep no era un demonio-dios. Era un charlatdn, un espectacular comediante viajero, un falso cientifico. Las
relaciones de Lovecraft con él, en el suefo, se parecen a las que existian entre Mario y el mago Cipolla, en el cuento
de Thomas Mann, Mario and the Magician.
"Nyarlathotep era una especie de comediante itinerante o un profesor que peroraba en salas publicas y despertaba
en sus exhibiciones miedo y discusiones generales. Estas exhibiciones constaban de dos partes: la primera, un
horrible y posiblemente profético rollo cinematografico; y después, algunos experimentos extraordinarios con varios
aparatos cientificos y eléctricos... Nyarlathotep ya estaba en Providence; y él era la causa del horroroso miedo que
anidaba en todo el mundo... ".
Esta imagen persiguid a Lovecraft durante el resto de su vida. En varias ocasiones intentd exorcizarla escribiendo un
relato. Pero nunca la consiguid. Para él continué siendo "la pesadilla de las pesadillas" y nunca pudo comprender por
qué.
NOTAS
(1) Presentacién de Azathoth en The Dream-Quest of the Unknown Kadath.
(2) N.d. T. La dificultad se ve aumentada en el texto original inglés por el empleo de vocablos arcaicos hoytotalmente
fuera de uso.
(3) N. d. T. Tipo de letra muy abultado que se encuentra en algunos manuscritos antiguos, entre los siglos IVy VIII.
(4) The Thing in the Moonlight, 1934, incompleto.
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2« MIII.LOVECRAET Y SU PAISAJE

).24.1 por Angela Carter

Como el ambito geografico de Lovecraft es el de los suefios, tiene la extrafia precision de los suefos. Sobre el
libro de su mundo sabemos bastante mads de lo que nunca hubiésemos conocido del mundo real, precisamente
porque el propio Lovecraft lo inventd todo sobre aquel mundo y conocié todo lo que hay que conocer sobre él.
La horrenda planicie de Leng; los bosques de Nueva Inglaterra, tan frecuentados; la Arkham visitada por brujas;
las ciudades de suefio o de pesadilla, o de suefio sutilmente modulado de pesadilla, cuyas huellas azules se
formaron sin la ayuda de la geometria euclidiana. Cualquier cartégrafo competente podria trazar el mundo de H.
P. Lovecraft con precisidon microscépica. Pero no del todo. Lovecraft se mueve con total soltura entre pintorescos
conjuntos de construcciones en el espacio y el tiempo, y aunque estos paisajes son bdsicamente una proyeccién
o unos modelos de estados mentales, adoptan una ambigliedad muy especial.

La misma precisién con que Lovecraft describe la estructura de formaciones rocosas, la edad y el tipo del marco
de una ventana, o las dimensiones de una plaza alucinatoria, es la minuciosa precisidn de la paranoia. Las
retorcidas formas de los arboles en los bosques que hay sobre Arkham son emanaciones de la amenaza que
evocan: amenaza y angustia, perturbacion y pavor. Las mismas ciudades, ya sean las de la antigua Nueva
Inglaterra o las que se extienden mds alla de las puertas de los suefios, presentan el espantoso enigma de un
laberinto, siempre tortuoso y siempre con el Minotauro en su centro. Ahi yace lo inenarrable bajo alguna forma
o estado especialmente vil e informe; lo inenarrable, un miedo sin nombre, innominable.El paisaje de Lovecraft
es expresionista, de un terror inminente; su verdadero mundo es hostil al hombre. Pero estos paisajes, nunca
comodos para el hambre, pueden, cono él, enfermar y morir. Peor aun, pueden volverse locos. Incluso las
estrellas que hay encima de ellos se presentan bajo condiciones humanas. "Silenciosamente, la Estrella Polar
mira hacia abajo con malicia desde su sede en la negra béveda, parpadea horriblemente como un ojo loco y
vigilante que se esfuerza en enviar algun mensaje; pero no recuerda nada, salvo que una vez tuvo un mensaje
por enviar".

En los paisajes de Lovecraft hay por doquier un terror generalizado; también hay un horror especifico, regional,
que él situa en lugares llenos ya de ecos de antigua paranoia: la Nueva Inglaterra de los primeros colonizadores
u, ocasionalmente, en la Montafias Catskill, en el interior del Estado de Nueva York, una regién bastante salvaje
dadas sus credenciales literarias como lugar sobrenatural, segun el largo informe de Rip Van Winkle.

La Nueva Inglaterra de Lovecraft procede también en parte de fuentes literarias; si el fantasma de Poe acecha
desde su Boston, también hay mucho de Nathaniel Hawthorne {nacido en el Salem de los juicios de brujas) en
aquellas ciudades coloniales con techos de estilo holandés y, especialmente, en los bosques situados sobre
Arkham, aquellos mismos bosques enmaranados y oscuros, en los que los protagonistas de The Scarlet Letter
tenian sus citas con los emisarios de Satanas. Este es el escenario de la América virgen a la que Lovecraft se
refiere en su ensayo On Supernatural Horror in Literature, la vasta y tenebrosa selva virgen en cuya luz
crepuscular muy bien podrian esconderse todos los temores". Los bosques que hay sobre Arkham, tipicos
bosques de cuentos de hadas, estan habitados por una raza procreada por consanguinidad y genéticamente
sospechosa, cuyos antepasados tenian que huir con frecuencia de los juicios de brujas en el Massachusetts del
siglo XVIII. Alli los fantasmas son con frecuencia los de los indios mds cruelmente desposeidos por los recién
llegados a aquellas tierras. Este es el bosque primordial en el que el tiempo pasado domina sobre el tiempo
presente y quedara sin modificaciones en el futuro; el hombre no tiene alli nada mas que hacer, y si decide que
le interesa visitarlo, peor para él, Lovecraft habla del "inherente caracter misterioso de la herencia americana";
en estos paisajes de bosques infernales; toca algo que esta arraigado muy profundamente en la conciencia de los
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primeros colonizadores: una escondida vena de arcaica paranoia. Los bosques de Arkham son una imagen exacta
del miedo al pais desconocido que quedaba fuera de las cercas levantadas apresuradamente por los primeros
colonizadores; la tierra que vinieron a someter pero que, de momento, no mostraba ningln signo de sumision.

Existe un legendario miedo a los bosques; es el mismo panico que el propio Pan inspiraba a quienes penetraban
en sus dominios. Las tropas romanas, que no sentian miedo ante ningln enemigo, quedaron sobrecogidas por un
terror rigido ante su primer encuentro con los inexplorados bosques de Germania. Existe un miedo razonable
frente a la masiva evidencia de una agitada forma de vida que no es humana, esto es, el mundo de los vegetales
gigantes.

"Al Oeste de Arkham, los bosques son salvajes, y los que crecen en algunos profundos valles jamas han sido
talados por el hacha". Fluyen los arroyos que nunca han visto el ;sol; las piedras caidas de las granjas
abandonadas indican cuan mal recibido ha sido alli el hombre al pensar, en su necedad, que podria vivir alli, y
también cuan precipitada y cuan ignominiosa fue su partida. Esta es la residencia del Negro Macho Cabrio de los
Bosques con un Millar de Jovenes; estas "sélidas y lujuriantes masas boscosas entre cuyos drboles primarios
podrian esconderse ejércitos enteros de espiritus elementales" (The Whisperer in Darkness).

En el momento en que es perforado por un meteorito, este paisaje se despoja de su constante aspecto de
benevolencia superficial. Ahora la hierba es agrisada, estd marchita. Y las parras han caido de los muros de una
ruinosa granja convertida en "fragiles escombros"; mientras, grandes arboles desnudos arafian el cielo gris de
noviembre con estudiada malevolencia" (The Colour Out of Space). Esta tierra antropomorfizada rezuma veneno;
el terreno cultivado se ha transformado en un baldio maldito que, de hecho, esta en trance de convertirse en
otra version de la meseta d‘ Leng, aquella meseta completamente estéril y oscura de la mitologia de Lovecraft.
Aunque de forma estilizada, es un paisaje basado en formas reales que se va convirtiendo en una invencion, e
incluso en una siniestra prefiguracién de un paisaje devastado por una explosién mas verosimil que la de
aquellos globos extrafiamente coloreados que llegaban del cielo. Estamos ante un paisaje de expoliacién post-
nuclear. Mircea Eliade dice: "El bosque es un simbolo que contiene muerte". El hombre estd excluido de estas
regiones forestales, donde seres y objetos, plantas y animales, entremezclan y combinan sus formas. En los
bosques de Arkham, en los profundos bosques de Massachusetts y Vermont, pueden encontrarse aquellas
cavernas que conducen a la mansién de lo innominable y las negras piedras grabadas con curiosos jeroglificos
gue invocan a los Seres Mayores incluidos por Lovecraft en el folklore de la brujeria de Nueva Inglaterra.
También aqui, en la verde oscuridad, siguen viviendo los mitolégicos fantasmas con cuernos de los indios pieles-
rojas que originalmente vivian en perfecta armonia con los bosques a los que sélo se teme cuando no se
conocen. El hombre esta excluido de los bosques, pero los indios pieles-rojas no porque ellos no son humanos;
quizd antes de que viniesen los europeos vivian como angeles, aunque ahora alguna caida luciferina los ha
convertido en seres de le oscuridad. De forma similar, la tribu de brujas de Salem/Arkham puede encontrar un
hogar en los bosques que no son los de antes de la creacidn ni una sede de la inocencia, sino bosques después de
la Caida, reinos concebidos por una naturaleza enloquecida, cuya vida instintiva ha extinguido a la razén. Los
indios Narangasset suelen ser evocados por Lovecraft como sirvientes de los sabios y nigromanticos del siglo
XVIII cuyos descendientes estan forzados a soportar viles herencias de maldicion en la era del motor de
combustidn interna. Los propios indios pieles-rojas existen en el siglo XX como fantasmas o como nombres de
lugares, de rios... el Miskatonic o el Pawtuxet es un largo rio "que discurre por muchas regiones colonizadas en
las que abundan los cementerios" (The Case of Charles Dexter Ward). La misma ausencia de pieles-rojas de sus
propios bosques expresa el alejamiento de esta extrafia tierra. Oscuramente satanicos, estan aliados con el
propio Satanads, que no es mds que una metafora de los Seres Mayores o de lo innominable. No son hombres,
sino una parte del paisaje, seres de la misma sustancia que los retorcidos y malignos arboles, que el agresivo
follaje, del cual podrian brotar flores carnivoras en cualquier momento. El mal forma parte de la estructura de
"aquellas antiguas, secretas e inquietantes colinas", "las salvajes y encantadoras colinas detrdas de la vieja
Arkham condenada por los brujos". Pero la magia negra de dichas colinas no es la de Sabbath, aunque Lovecraft
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se refiere a menudo a Cotton Mather; aquellos arcos esculpidos. en las profundidades del bosque (véase The
Case of Charles Dexter Ward) son las "puertas que ciertos hombres audaces y aborrecibles han condenado
totalmente con titanicos muros entre el mundo y el exterior absoluto" (Through the Gates of Silver Key). Los
antiguos sabios empleaban métodos cabalisticos para escapar del tiempo, hacia el reino infernal de la mitologia
Cthulhu; el bosque guarda estos secretos en su laberinto vegetal. Porque el bosque es una especie de laberinto.
Pero un laberinto sensible; tiene un "alma terrible" (The Tomb). El bosque es un voraz y multiforme ser capaz de
sentir pasiones, y las expresa con el movimiento inesperado y sin motivo de las ramas y con los remolinos de un
viento que mueve las hojas pero que no podriamos sentir en nuestros rostros. Los panoramas ciudadanos de
Lovecraft también son laberintos. Un laberinto es una estructura arquitectdnica, aparentemente sin objetivo
alguno; su disefio es tan complejo que, una vez en su interior, es imposible o muy dificil salir de él. Algunos
antiguos laberintos parecen haber sido disefiados como trampas para demonios. Una vez las malignas criaturas
han sido atraidas a su interior, quedan atrapadas lo mismo que un genio en una botella. Para comprender mejor
los misteriosos laberintos de Lovecraft, Waldemar Fenn cree que algunos laberintos prehistdricos deberian
interpretarse como imagenes de los movimientos aparentes de los cuerpos astrales. En De Groene Leeuw hay
una ilustracién de Goose van Wreewyk (Amsterdam, 1672) que representa el santuario de la piedra de los
alquimistas rodeada de paredes que son las 6rbitas de los planetas, sugiriendo de esta manera un laberinto
cosmico. Como un laberinto es un simbolo efectivo de la angustia existencial, la presentacion de innumerables
elecciones de las cuales sdlo una es o puede ser la acertada, las laberinticas ciudades, pueblos y catacumbas de
Lovecraft, transportadas a una escala cdsmica, sugieren la posibilidad de un panico eterno e infinito. El laberinto
es el simbolo de la interioridad, de la esencia profunda,. del atormentado viaje hacia el centro del inconsciente,
el nucleo de la oscuridad. En esta oscuridad, la ceguera es una claridad: "Las mas profundas cavernas no son para
la comprensidn de los ojos que ven", cita Lovecraft del Necronomicon del loco drabe. Uno de los primeros relatos
de Lovecraft empieza asi: "Estaba absolutamente perdido, perdido sin esperanza en el laberintico nicho de la
Cueva de Mammoth" (The Beast in the Cave). No existe ningun laberinto que no tenga un minotauro como
secreto central. Uno debe perderse para encontrarse a si mismo; el bosque, el laberinto y los apifiados barrios
bajos de las grandes ciudades sirven para la misma funcién: son confusos paisajes de hormigdn en los que, con el
mas viejo y poderoso de los miedos, uno puede perderse a si mismo completamente. El laberinto es el camino
hacia dentro; fuera, a la luz del dia, en la Sala Comun de los alumnos de ultimos cursos de la Universidad
Miskatonic, dice, no hay nada que temer.

La descripcion de la ciudad de Providence, Rhode Island, en The Case of Charles Dexter Ward, ofrece una
especifica desviacién de la exterioridad, del seguro mundo publico, y un descenso hasta el peligroso laberinto. El
joven Ward vive en una gran mansién georgiana, construida en la edad de la razén. Esta en la cima de una colina,
en el claro aire inmaculado a la vista de todos; es un paisaje exteriorizado y, por tanto, seguro. Los Estados
Unidos, desde el punto de vista politico hijos de la Ilustracién Francesa, con su conviccién de que la virtud era
inherente al hombre, crearon en Providence la arquitectura de su propia ilustracién con unas proporciones
clasicas; una ciudad que estaria libre de los fantasmas del pasado que se escondia en los abigarrados rincones de
las ciudades europeas. Pero la Providence de Ward, que desde las ventanas de su laberintica mansion tiene el
aspecto de las encantadoras ciudades de los suefios de Lovecraft con sus "arracimadas agujas, clpulas y
tejados", esta en gran parte configurada encima de la colina. Descendamos mas abajo. Dejemos la ciudad
publica, la sede de la exterioridad. Pongamonos frente a la "exquisita Primera Iglesia 8aptista de 1775, lujosa,
con su incomparable campanario Gibbs, y las terrazas georgianas y las clpulas cerniéndose a su alrededor".
Bajemos por las pequefias calles antiguas, "espectrales en su puntiagudo arcaismo", descendamos al "derroche
de incandescente decadencia" del barrio maritimo con sus podridos muelles, su poliglota vicio y su mugre. Como
en un grabado de Piranesi, las lucidas lineas de la arquitectura palladiana se transforman mediante un proceso
de progresiva paranoia en un laberinto de ignorancia y angustia. Red Hook, en Brooklyn, "es un laberinto de viejo
mugre cecea del antiguo barrio maritimo", "una marafa de podredumbre material y espiritual" donde, como en
Providence, la presencia del océano — engendrador de monstruos, "mansién abismal", residencia de Dagon y de

los misteriosos anfibios de Lovecraft — sugieren el horror de lo informe.

78



Mundo Desconocido: El Necronomicon

Nueva York sufre la misma decadencia en He. Vista por un recién llegado que la pisa por primera vez, desde un
puente y a la puesta del sol, la ciudad parece el Eldorado, una fabulosa ciudad de suefio con "sus increibles picos
y piramides elevandose delicadamente como flores desde unos charcos de niebla violeta". Pero un mejor
conocimiento revela una ciudad "completamente muerta, con su cuerpo caido, imperfectamente embalsamado
e infestado por extrafias cosas inanimadas que, a diferencia de cuando estaba con vida, no tienen nada que
hacer con él". El nigromante, el "él" del titulo, retrocede con el narrador en el tiempo hasta una inocente ciudad
del pasado colonial y entonces le revela, en un espejo magico, la ciudad del futuro.

"Vi los cielos plagados de extrafias cosas volantes, y debajo de ellas una infernal ciudad negra de gigantes
terrazas de piedra con impias pirdmides elevandose sin orden ni concierto hacia la Luna, y luces brillando
diabdlicamente desde innumerables ventanas. Y hormigueando repugnantemente sobre galerias aéreas vi las
gentes amarillas y bizcas de aquella ciudad, horriblemente vestidas de naranja y rojo, bailando alocadamente con
el batir de enfebrecidos timbales... ".

El Eldorado sofiado se ha convertido en una ciudad de pesadilla, de negra roca que también se extiende mas alla
de los muros de la dormicién. El narrador huye de la casa del nigromante, que era el corazén del laberinto, el
espacio central en el cual se guardaba el horroroso secreto. "Nunca intentaré volver a aquellos tenebrosos
laberintos". Ird a casa, a una inocente Nueva Inglaterra, cuyos callejones "son barridos por fragantes vientos
marinos al anochecer". Sin embargo, considerando la importancia del océano en la mitologia de Lovecraft, esta
inocencia es ilusoria; en cualquier momento puede ser invadida por los informes habitantes de las
profundidades. éNo construyd Gnorri, el barbudo y con aletas, "singulares laberintos en el mar debajo de la
ciudad de Llek-Vad? (Through the Gates of the Silver Key). La inocente Nueva Inglaterra, cuyas tierras de labranza
Lovecraft invoca ocasionalmente como un simbolo de rusticidad es, no obstante, la mansién de los demonios.
Arkham, con su marafia de callejones sin pavimentar y oliendo a moho, "la inmutable ciudad de Arkham llena de
leyendas de encantamientos, con sus arracimados tejados de estilo holandés que se inclinan pavonedndose
sobre desvanes donde las brujas se esconden de los hombres del Rey", es ella misma un laberinto. El secreto que
esconde este laberinto es el espectro del sacrificio humano y el canibalismo, que parece haber fascinado a
Lovecraft hasta un grado desacostumbrado.

En la casa de Arkham donde una vez vivié una bruja, el estudiante Gilman suefia con una ciudad infernal, una
ciudad con "extrafos picos, superficies equilibradas, cupulas, minaretes, discos horizontales colocados sobre
pinaculos", todo reluciendo bajo el deslumbrante burbujeo de un cielo policromo. El modelo laberintico se
traspone desde los barrios bajos de Arkham y se convierte en el prototipo de todas las ciudades de Lovecraft,
absolutamente imaginarias, con unos nombres que parecen contener errores tipograficos. Llek-Vad, R'lyeh,
Sarnath, Ulthar, Thalarion, "aquella. fascinante y repelente ciudad... por la que sélo andan demonios y cosas
locas, no hombres". La carne no es la sustancia de la que estan compuestos los seres que habitan estos lugares.

Cuando observamos los majestuosos pilares de estas ciudades, sabemos que hemos dejado bastante atras los

terrores enraizados en el mundo real del bosque, y los barrios bajos, y los puertos. La arquitectura es absolutamente

no-funcional, y a menudo presenta una confusién de estilos — arcos géticos, portales renacentistas, pirdmides
aztecas, cUpulas morunas — que sugieren un escudrifiamiento a fondo de todas las ciudades que existieron o
pudieron haber existido.

Algunas veces, esta inhabitable arquitectura e parece a aquellas ciudades de niebla y encajes dibujadas por Paul
Klee: "las murallas de Sarnath eran de ladrillo barnizado y calcedonia, teniendo cada una un jardin amurallado y
su pequefio lago de cristal" (The Doom That Came to Sarnath). Otras tienen la sonoridad metafisica de las
perspectivas de De Chirico, como Atlantis, la ciudad bajo el mar que aparece en The Temple: "un amplio y
elaborado conjunto de edificios en ruinas", la mayoria de marmol, "impolutos e inviolados en la noche y en el
silencio eternos de un abismo oceanico". Son ciudades para ser vistas, no para ser habitadas.
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Estas ciudades de suefio a menudo empiezan como bellas visiones trazadas en todas las hipérboles "camp" de
gue disponia Lovecraft; pero el suefio pronto se hace desabrido; la paranoica complejidad de las columnatas
(que Marx Ernst habria llamado probablemente "falustradas"), los callejones, las rampas, las torres, empiezan a
destilar su propia oscuridad. La alucinacion se transforma en delirio. Las terrazas se desmoronan; los cimientos
se hunden; percibimos el resto de la pesadilla a medida que vamos presintiendo la inminencia de la catastrofe.
Hay una oculta inquietud en los peristilos. Al final nos vemos forzados a admitir cuan pocos, poquisimos suefios
resultan, en realidad, completamente placenteros. En estos paisajes, un sonido acompaia siempre la
transformacion del sueio en pavor: es el sonido de las flautas. La neurastenia de Lovecraft, que le sensibilizaba a
los sonidos, texturas y temperatura tanto como al propio Roderick Usher, utiliza este aflautado sonido una y otra
vez, como preludio de una crisis de la imaginacion que sacara a los informar es seres de sus cuevas o cambiara
una tranquila mansién de Nueva Inglaterra en un lugar de horror. Gilman, el estudiante de The Dreams in the
Witch-House, identifica el origen de este sonido como "el trono de Caos en el que suenan estUpidamente agudas
flautas".

El sonido de las flautas anuncia el acercamiento a la puerta del mundo interior de The Festival. En las montafias
de la Antdrtida, las mismas rocas emiten un agudo sonido producido por el viento que sopla a través de ellas; son
como un gran conjunto de zampofias de piedra. "Rachas intermitentes del terrible viento antartico barrian
furiosamente las desviadas cimas con cadencias que algunas veces contenian imprecisas sugerencias de un
sonido musical salvaje y vagamente sensible; con notas que se extendian en un amplio registro, y que por alguna
subconsciente y mnemotécnica razdn me parecian inquietantes y terribles"(At the Mountains of Madness). Este
sonido, ya sea producida por flautas, por el viento, o por ranas. mugidoras, es siempre el preludio dei horror. Es
inquietantemente parecido a la atroz, aguda, y sostenida nota de violin del cuarteto de cuerda autobiografico de
Smetana, My Life, que ilustra el agudo y agonizante sonido anunciador de la propia sordera del BU1'Ol'.

La. Antartida de Lovecraft es el mas terrible de todos sus paisajes. Este desolado reino de hielo y muerte, el lugar
de donde le llegaban "la niebla y la nieve" al viejo Marinero en, al mismo tiempo, una versién realzada de la
Antartida real; y una visidn de la aborrecible meseta de Leng, el techo del mundo; y la laberintica ciudad de los
Seres Mayores. Es una estructura sinfdnica de paisaje. Seglin de Quincy, antes de empezar The Rhyme of the
Ancient Mariner, Coleridge planed "un poema sobre el delirio, confundiendo su propio escenario de suefios. con
las cosas externas y entrd en contacto con la imagineria de las altas latitudes". Con un plan similar, Lovecraft
aportd sus propios medios; tenia horror y alergia a cualquier temperatura inferior a los veinte grados y, con
frecuencia, hacia el final de su vida, por debajo de los treinta grados.

Si bien en el convulsivo bosque hay un exceso de vida, en cambio no lo hay en absoluto en la tierra de la niebla 'y
de la nieve. Los espejismos de niebla del "gran continente desconocido y su secreto mundo de helada muerte"
transforman los icebergs en "almenas de inimaginables castillos cdsmicos", lugares de perpetuo exilio. La
blancura de la nieve es la infinita albura del verdadero misterio; el descubrimiento de una cadena de montafias
en el subconsciente revela a los exploradores "el pértico de un mundo prohibido, un mundo de inexplorada
maravilla". Bajo un enigmatico cielo, hasta el propio paisaje se convierte en un vasto enigma que, una vez
desentrafiado, revela al hombre su insignificancia en el esquema césmico de las cosas.

En el espectdculo de los picos montafiosos, "habia una persistente insinuacion que lo impregnaba todo de un
prodigioso arcano y una potencial revelacidon". Parecen un mandala. Forman la entrada a una caverna de
oraculos. "Era como si estas rigidas agujas de pesadilla seialaran los pilares de una espantosa puerta de entrada
a las esferas prohibidas de los suenos y a intrincados abismos de tiempo, espacio y ultradimensionalidad
remotos"; estas son las montafas de la demencia absoluta y sus vertientes mas lejanas se asoman a unos
abismos finales, malditos (En la imagineria de Lovecraft, el elemento sexual apenas necesita ser subrayado).

Este es un paisaje de abandono, de desolacién, de muerte. Es el portal de la meseta de Leng, una metafora para
la total desnudez. Aqui encontramos una vez mas un laberinto de "masas de piedra geométricamente
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euritmicas" construido en "diabdlica violacién de la ley natural®. Ninguna mano humana ayudd a cincelar las
piedras de esta vasta ciudad abandonada. Y también una vez mas, su arquitectura presenta torres y puentes de
enlace; Lovecraft debié haber admirado la arquitectura futurista de Metrépolis, de Fritz Lang.

Este ultimo rompecabezas de piedra es "una complicada marafia de tortuosas calles y callejones; y todos ellos
son profundos cafiones, casi tuneles, debido a los salientes de mamposteria de los sobrecargados puentes”. La
ciudad entera constituye el lugar recéndito y rebuscado de un mundo, o antimundo, de oscuros secretos; el
horrible minotauro que hay en su corazén es una completa y hasta ahora desconocida prehistoria de este
planeta, en la cual el hombre no tiene lugar alguno.

La arquitectura es de "de una variedad infinita, de una solidez preternatural y un exotismo completamente
extrafo"; representa conos, terrazas, columnas rotas, mientras va repitiéndose un motivo en forma de estrella
dé cinco puntas con sus insinuaciones cabalisticas. Y esta ciudad, sus monumentos y sus murales, est5n
completamente muertos. "Con absoluta certeza, estdbamos deambulando en medio de una muerte que habia
reinado, por lo menos, quinientos mil afios".

El narrador y su compafiero Danforth, los Unicos supervivientes del equipo de exploradores que partieron del
mundo racional de la Universidad Miskatonic, van a parar precisamente al laberinto. Como Hansel y Gretel en el
bosque, marcan su camino dejando caer trozos de papel tras de si, hasta que, por fin, llegan a un monumental
portico; "cinceladas avenidas conducen al oscuro mundo interior de cuya existencia nada habiamos sabido antes,
pero en aquel momento estdbamos impacientes por recorrer". El laberinto los ha llevado al portal, a una
perfecta oscuridad, a una especie de pozo que desciende vertiginosamente y que acabara conduciéndonos al
borde de un gran abismo. La Unica fauna de estas regiones son pingliinos ciegos y albinos, unos seres de aspecto
fetal. Este es el auténtico paisaje de la interioridad, del arquetipico Lugar mas Interior: la matriz. La imagineria
intrauterina aun se hace mas sorprendente por la presencia en este abismo de los restos ruinosos de una
inmensa torre. En este paisaje de devastada esterilidad encuentran la evidencia concreta de una vida que no es
humana: el caddver de su compariero de exploracion, Gedney, y uno de los perros esquimales del equipo estdn
conservados con gran cuidado, como si fuesen especimenes de laboratorio. Y lo son, ciertamente, para los
Antiguos que habitan estas regiones de interioridad, ese negro agujero que hay bajo las montanas de locura;
para ellos son interesantes ejemplos de una desconocida forma de existencia.

Este elemental miedo a las formas no existentes configura las paranoicas perspectivas de los paisajes de Lovecraft.
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